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Sou uma pessoa muito ocupada: fomo conta do mundo.

Clarice Lispector

Numa crénica muito conhecida de Clarice Lispector, publicada em 04 de marco
de 1970, a escritora diz ser alguém muito ocupada. Sua ocupacdo era a de tomar
conta do mundo. Eu me lembro da primeira vez que li essa crénica, ainda era um
rapaz de cerca de 15 anos e estudante do antigo Segundo Grau. Naquela época
muitas coisas me assustavam. O mundo me abismava e a aproximacdo ao universo da
literatura era um modo de tentar entender e organizar o espanto daquilo que é vivo.
A literatura de Clarice me auxiliava nesse trabalho nem um pouco fécil de entender
tudo que é periclitante e fugidio por natureza. Eu me lembro de ler e reler essa crénica
num livro cujo titulo A descoberta do mundo (LISPECTOR, 2020) também me inquietava
bastante. Mas o que havia nessa crénica que tanto me causava estranhamento? Acho
que aquela forca que atravessa outros textos de Clarice Lispector, a saber, a relacao

complexa, delicada e infinita das relacdes entre linguagem e mundo.

Se tomar conta do mundo dé trabalho? Sim. E lembro-me de um rosto
terrivelmente inexpressivel de uma mulher que vi na rua. Tomo conta dos
milhares de favelados pelas encostas acima. Observo em mim mesma
as mudancas de estacdo: eu claramente mudo com elas (LISPECTOR,

2020, p. 353-354).

Nesse trecho, a escritora parece, como em fantas outras crénicas reunidas
posteriormente em A descoberta do mundo, refletir sobre o oficio da escrita. Para Clarice
escrever significa um trabalho ruminante de ver de modo agudo o mundo e depois
transfigura-lo. O mundo se movimenta & espera de que essa mulher que o observa possa

enfim transformé&-lo em matéria organizada e passivel de apreensdo. De fato, ndo é um




trabalho f4cil. Assim como o mundo que é movente, a escritora também se coloca nesse
lugar, numa espécie de horizonte que se altera como as estacdes. Do aspecto mais
social e material até os aspectos menos tangiveis e invisiveis, a escritora estd disposta a
testemunhar tudo que |he for possivel. Entdo ndo hd um tema em Clarice que ndo seja
a palavra e o mundo, talvez seriamos mais exatos se falassemos das palavras e dos
mundos possiveis nessa escritura.

Nesse sentido, a literatura de Clarice é antes de tudo um modo muito particular
de prestar atencdo (LISPECTOR, 2020, p. 353-354) no mundo e nas formas terrenas,
que sempre estdo sendo reinventados. Parece-me que um modo de aproximacdo da
literatura dessa escritora decisiva do século 20 e tdo renovada nesse inicio de século 21
é exatamente o modo como ela obriga os leitores a serem bons observadores do mundo,
como ela foi, como ela acreditava que todo bom artista deve ser. Conforme é dito ainda
na referida crénica, ndo se trata de escrever com impressées emotivas (LISPECTOR,
2020, p. 353-354) como fazem pensar certos clichés que circulam sobre a linguagem
da autora. Trata-se, na verdade, de trabalho licido e rigoroso de alguém que se sente
incumbido. Ou seja, a escritora é, de algum modo, aquela pessoa responsavel por tudo
que acontece e que existe no mundo. Nao significa que as guerras, os crimes, Deus,
uma barata, animais e plantas, outros seres humanos e toda sorte de objetos existam
ou acontecam pela vontade daquele que manipula as palavras. Mas significa que a
partir do factivel o escritor tenha a responsabilidade de dar mais vida ou menos vida
para essas existéncias todas. Significa ainda que a escolha das palavras também pode
precisar que mundo passa a ter mais vida, a se expandir, a ser dito e reinventado. Que

formas de existir séo afirmadas e constatadas por aquele que cria.

Hao de me perguntar porque tomo conta do mundo: é que nasci assim
incumbida. E sou responsdvel por tudo o que existe, inclusive pelas guerras
e pelos crimes de leso-corpo e lesa-alma. Sou inclusive responsdvel pelo
Deus que estd em constante cdsmica evoluc@o para melhor (LISPECTOR,

2020, p.353-354).



Clarice se viacomo alguém responsavel pelo mundo. Nés leitores somos responsaveis,
agora, por ela. Este projeto nasceu do desejo de que alguns leitores de Clarice e amigos
préximos revelassem, cada um a seu modo, aspectos pouco vistos por mim mesmo dessa
escritora tdo significativa. Eu me perguntava que palavras e que mundos eu ainda ndo
era capaz de escutar e ver, mas que estavam ali, vivos na obra de Clarice. O resultado
é exatamente esse: uma variacdo significativa de perspectivas: materialistas, filoséficas,
imanentes, criticas, transcendentes, criativas etc. Cada texto testemunha um modo de
escrever e de ver o mundo. E ver Clarice é sempre multiplicar perspectivas.

Por fim, este Clarice Lispector: a palavra e mundo nasceu também do desejo de
continuar a falar de Clarice. Logo depois do lancamento de meu livro Clarice Lispector.
formas da alegria' em 2020, no ano de comemoracédo do centendrio de nascimento da
escritora, comecei a pensar em como haveria muito ainda a descobrir das palavras e do
mundo que foram criados por Clarice. Comecei a pensar o quanto somos atravessados
por tudo que ela escreveu e de como ela ndo prestou contas (LISPECTOR, 2020, p. 353-
354), mas, antes, ofereceu um modo de ver o mundo. Agora cabe a nés ndo prestarmos
contas a ela, mas oferecer caminhos para fazé-la viver por outros modos inauditos, ndo

deixando sua palavra e seu mundo sucumbirem.

Luiz Lopes

" LOPES, Luiz. Clarice Lispector: formas da alegria. Belo Horizonte: Quixote + Do, 2020.
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A linguagem e suas possibilidades nos estudos clariceanos

A escrita de Clarice Lispector costumeiramente foi abordada pela fortuna critica
com um direcionamento que associava romances, contos e crénicas da autora a uma
perspectiva de libertacdo, discutindo, muitas vezes, como a epifania proporcionava a
enunciacdo do sujeito narrativo que aparecia entre siléncios'. Nao faltaram andlises sobre
como o foco narrativo intimista se cercava de uma “profusdo de elementos literdrios como
a metéfora insdlita, o fluxo de consciéncia e digressdes do mondlogo interior” (BOSI,
2006, p. 452). Tais estudos, em sua maioria, enfatizaram a ruptura com o factual, e
centralizaram a insténcia do individuo a partir de teses abstratas e universalistas, todas
reforcadas por estratégias formais heterodoxas, as quais Umberto Eco chamaria de “obra
aberta” (ECO apud BOSI, 2006, p. 424).

No ambito da expressdo e do desenvolvimento da escrita, ndo se pode relegar
o enfoque a transformac@o existencial das personagens, sobretudo do narrador que se
narra e promove a escrita de si. O termo escrita de si, tdo recorrente nas interpretacoes
das obras da autora, caracteriza a narrativa em primeira pessoa, cujo narrador se
identifica com o autor biogréfico, vivendo uma ambivaléncia entre situacdes ficcionais
e reais, configurando aspectos literarios tipicos da modernidade. Esse termo se
relaciona, portanto, & multiplicidade de perspectivas narrativas, & heterogeneidade e

ao descentramento dos discursos:
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o projeto existencial destas personagens é sempre um projeto linguistico.
O irsendo existencial se revela e se constréi por meio de palavras. O
irsendo pela linguagem se une com a nocéo de finitude irreversivel do
tempo. O ser toma consciéncia de caminhar para a morte e o nada

existenciais (SA, 1993, p. 48).

Especificamente esse tipo de narrador estd presente e é bastante cotejado no
romance A paixdo Segundo G.H., sendo que a fortuna critica o analisa com base na
performatizacdo do sujeito, enaltecendo sua capacidade de se dispor das suas principais
crencas e verdades, possibilitando o descentramento da autoridade. Nesse jogo de
encenacdo, é notéria a énfase de como o trabalho com a linguagem permite a construcdo
e a reconstrucdo do sujeito. A performatizacdo da narrativa de A paixdo segundo G.H.,
segundo esse ponto de vista, favorece a ruptura com a tradicdo na medida em que o estilo,
a estrutura e a linguagem promovem a reinvencdo do sujeito-narrador. Nessa toada, o
afamado critico Benedito Nunes aborda o processo de reconstrucdo da individualidade
da personagem G.H. a partir das mudancas e tentativas que G.H. narra e incorpora

como tomada de consciéncia:

G.H. passa por um processo de conversdo radical. A experiéncia do
sacrificio de sua identidade pessoal impde-lhe a dolorosa sabedoria
da rendncia, traduzida numa atitude negativa de despersonalizacdo
ou “deseroizacdo”. [...] Além de dolorosa essa sabedoria é paradoxal,
pois que a perda de G.H. transformar-se-G em ganho. Pela negacdo de
si mesma, ela alcancard sua verdadeira e prépria realidade (NUNES,

1989, p. 59-60).

Nunes considera que o trabalho com a linguagem na narrativa revela o estado do
sujeito narrador, que, por meio de elucubracdes, tenta organizar a experiéncia vivida. O

processo de escrita revela seu contorno existencial na medida em que o tom confessional
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demonstra um constructo, como se o sujeito se refizesse no momento em que reflete sobre
a sua existéncia. A leitura comum da fortuna critica, incluindo aqui Benedito Nunes,
tem seu foco no individuo e no drama da linguagem, isto é, como essa se performatiza
para representar os desdobramentos do sujeito na busca por atingir consciéncia sobre
a condicdo humana, assumindo assim uma dimensao filoséfica: “Oculta-se em G.H., sob
aparéncia de uma vida tranquila, independente, mundana, estavel, situada no topo da
hierarquia social [...], uma vida secreta que ela conhece apenas de relance e que lhe vai
ser revelada no momento do confronto” (NUNES, 1989, p. 60).

Essa interpretacdo é pertinente e inclusive se coloca na superficie do texto, visto
que a prépria narradora discorre sobre o drama de refletir sobre suas acdes e de narrar

essa reflexdo:

Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolucdo? E
que minha luta contra essa desintegracdo estd sendo esta: a de tentar

agora dar-lhe uma forma? Uma forma contorna o caos, uma forma dé
construcdo & substancia amorfa” (LISPECTOR, 1998, p. 12).

Para além da reflexdo do sujeito narrador, que se perscruta; para além desse aspecto
que parece conduzir a esfera interpretativa do texto clariceano; para além desse abismo
existencialista, estd latente, mas cifrada, uma seara materialista, importante, porém muito pouco
notada nas andlises. Trata-se da causa que desencadeia todo o olhar para si, representada
em uma situacdo, cujo inicio se demarca quando G.H. se vé sem a figura da empregada e
precisa organizar o quarto, onde encontra uma barata que decide esmagar. Esse aspecto ndo
é gratuito e, para além das interpretacdes que discutem o encontro de G.H. com o “diferente”,
temos, na realidade, uma relacdo de classe de um eu que se acha descentrado, embora

estivesse com a situacdo muitissimo definida do ponto de vista do espaco que ocupa:
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O apartamento me reflete. E no Gltimo andar, o que é considerado uma
elegancia. (...) E bem mais que uma elegancia. E um verdadeiro prazer:

de 1& domina-se uma cidade. Quando essa elegancia se vulgarizar, eu
me mudarei para outra elegancia? Talvez (LISPECTOR, 1998, p. 30).

Nunes se preocupa com a revelacdo interior da personagem e aponta alguns
aspectos importantes, tais como a vida independente e estdvel que ocupa no topo da
hierarquia social, mas n&o os coloca como fundamentais para buscar a despersonalizacdo
e a conscientizacdo identitaria. A fundamentacé@o da experiéncia existencial é materialista
e Ligia Chiappini explicita isso ao afirmar: “atravessada pelas questées existenciais, que
ndo escamoteiam a luta de classes, mas a incorporam, a narrativa se autoquestiona
questionando a nds, leitores” (CHIAPPINI, 1996, p. 72).

Longe de depreciar a perspectiva existencialista, que boa parte da fortuna critica da
obra e da autora contempla, pretende-se chamar a atencédo para um aspecto materialista
que estd bem demarcado nessa aparente supremacia de um eu que parece configurar
a realidade segundo a sua consciéncia inquieta. Assim, toda a investigacdo que ocorre
na narrativa, em busca de uma subjetividade que ndo se conforma com a linguagem

herdada, aponta, de fato, para um lugar e um papel bem demarcados:

O que os outros recebem de mim reflete-se entdo de volta para mim, e
forma a atmosfera do que se chama: eu. Eu ndo me impunha um papel
mas me organizara para ser compreendida por mim, ndo suportaria ndo

me encontrar no catdlogo. Minha pergunta, se havia, ndo era: “que sou”,
mas “entre quais eu sou” (LISPECTOR, 1998, p. 28).

A personagem se despersonaliza, mas ndo deixa seu lugar social. Nesse aspecto,
é importante se atentar para a ironia que ela mesma avisa estar presente na narracdo.

Nunes (1989, p. 57) afirma que os temas gerais de ordem filoséfica dramatizados pela
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personagem e pela trajetéria da prépria narrativa podem ser reduzidos a um sé problema,
a saber, o ser e o dizer. Acreditamos que, para melhor apreciacéo, inclusive dessa
perspectiva existencialista, que pensa o sujeito e sua expressdo, deve-se levar em conta
o entendimento da realidade que abarca tanto a producdo dessa literatura quanto os
elementos formais que estdo presentes na configuracdo da vida derrapante da narradora

burguesa G.H.:

Esse modo de ndo ser era tdo mais agraddvel, tdo mais limpo: pois, sem
estar agora sendo irénica, sou uma mulher espirito (...) A mesa com o
meu café eu me enquadrava com meu robe branco, meu rosto limpo
e bem esculpido, e um corpo simples. De mim irradiava-se a espécie
de bondade que vem da indulgéncia pelos préprios prazeres e pelos
prazeres dos outros. Eu comia delicadamente o meu, e delicadamente
enxugava a boca com o guardanapo (LISPECTOR, 1998, p. 31).

Acompanhar a mudanca da narradora é compreender que a angustia e sua luta com
a expressdo passam sobretudo por uma mediacdo especifica: o quarto da empregada,
Janair. G.H. cogita que, se tivesse sido “empregada-arrumadeira”; “se com as minhas maos
tivesse podido largamente arrumar” (LISPECTOR, 1998, p. 33), talvez seria mais facil. Assim,
marca a diferenca entre a sua experiéncia e a da empregada no que tange a organizacdo
da casa e de si: “Mas seu nome - é claro, claro, lembrei-me finalmente: Janair (...) deixei
finalmente vir a mim uma sensacdo que durante seis meses, por negligéncia e desinteresse,
eu ndo me deixara ter: a do silencioso édio daquela mulher” (LISPECTOR, 1998, p. 40).
Apesar de Janair ter nome e ndo apenas iniciais, fora Janair motivo da atracéo, mas também
da sua repulsa. G.H. encontra Janair, a barata e si mesma no quarto de empregada: “o
mundo havia reivindicado a sua prépria realidade, e, como depois de uma catdstrofe, a

minha civilizacdo acabara: eu era apenas um dado histérico” (LISPECTOR, 1998, p. 69).
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Percebe-se que, nesse viés da busca por si, a narrativa tensiona esteticamente um
confronto brasileiro associado & “ousadia de proprietaria” (LISPECTOR, 1998, p. 36),
que muitas vezes aparece notado pela fortuna critica apenas como uma questdo da
existéncia da condicdo humana. Porém, se trata de uma condicdo humana especifica de
uma classe e que estd atrelada ao capitalismo tardio.

Em diversos momentos da narrativa, nessa experiéncia de esvaziamento da
subjetividade e da reflexdo diante da atitude negativa de ser, a personagem parece ter
dominio do que era, embora ndo saiba o que serd. Nesse processo de despersonalizar-se,
que a fortuna critica elucida como um processo de uma identidade entreaberta, existem
direcionamentos importantes, como a redenc@o em que o encontro com a barata no

quarto de Janair trouxe:

Embora eu saiba que, mesmo em segredo, a liberdade néo resolve a culpa.
Mas é preciso ser maior que a culpa. A minha infima parte divina € maior que
a minha culpa humana. O Deus é maior que minha culpa essencial. Entdo
prefiro o Deus, & minha culpa. N&o para me desculpar e para fugir mas
porque a culpa me amesquinha. Eu j& ndo queria fazer nada pela barata.
Estava me libertando de minha moralidade - embora isso me desse medo,

curiosidade e fascinio; e muito medo (LISPECTOR, 1998, p. 87).

Diante do choque, a narradora questiona os vestigios morais que a prendem. Afirma
querer romper com todos eles. Entretanto, nesse percurso, expde o fato de, se algum dig,

teve identidade diante do espectro que ela percebeu ser:
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A identidade - a identidade que é a primeira ineréncia - era a isso que
eu estava cedendo? era nisso que eu havia entrado? A identidade me é
proibida, eu sei. Mas vou me arriscar porque confio na minha covardia
futura, e serd a minha covardia essencial que me reorganizard de novo
em pessoa. N&o sé através de minha covardia. Mas me reorganizarei
através do ritual com que |G nasci, assim como no neutro do sémen esta
inerente o ritual da vida (...)Estou tentando te dizer de como cheguei ao
neutro e ao inexpressivo de mim. N&o sei se estou entendendo o que
falo, estou sentindo - e receio muito o sentir, pois sentir é apenas um
dos estilos de ser. No entanto atravessarei o mormaco estupefato que se
incha do nada, e terei que entender o neutro com o sentir (LISPECTOR,

1998, p. 99-100).

O que se nota é como a narradora-personagem, que se identifica com a barata
no quarto da empregada, também & se identificara anteriormente com objetos. Como a
crise existencial de G.H. pode ser vista autenticamente, se ela nunca tivera identidade?
Se ela sempre se vé nos objetos e tem a visdo de si como em um catdlogo? Pode-se dizer
que esse eu, cuja intimidade é aberta na narrativa, revela uma contradicdo interessante
e pouco abordada pelos existencialistas. No intimo do eu, antes ou depois do processo
de “deseroizacdo”, tem um objeto, por mais que busque renegé-lo. H4 uma vida, uma
realidade, que elabora e a faz concluir que “eu é apenas um dos espasmos instantaneos
do mundo (...) O mundo independia de mim - esta era a confianca a que eu tinha chegado”
(LISPECTOR, 1998, p.178-179).

Deste modo, a ascese que leva G.H. a experimentar a revisdo dos seus sentimentos
é reveladora de muitas dramatizacdes de questdes sociais. A paixdo segundo G.H. é
uma narrativa que permite sim a problematizacdo, por meio da configuracao literéria,
das relacdes possiveis entre sujeito e contexto histérico-social, sobretudo da crise da

subjetividade frente & sociedade do capital. Mobilizar somente uma dessas esferas,
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como fez a fortuna critica, é se esquecer das enunciacdes do préprio texto sobre o peso

da realidade:

A realidade antecede a voz que a procura, mas como a terra antecede
a érvore, mas como o mundo antecede o homem, mas como o mar
antecede a visdo do mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpo
antecede o corpo, e por sua vez a linguagem um dia terd antecedido a
posse do siléncio. A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo
como vou buscé-la - e como né&o acho. Mas é do buscar e n&o achar
que nasce o que eu ndo conhecia, e que instantaneamente reconheco

(LISPECTOR, 1998, p.176).

A encruzilhada de G.H.: a coisificacdo do sujeito e a subjetivacdo das

coisas

Nota-se, conforme as consideracées anteriores, que a anguistia de G.H. ndo pode
ser limitada a seu foro intimo, ou simplesmente associada as questdes signicas, visto que
encontra lastro na configuracdo estrutural da sociedade. No entanto, para que essa
afirmacdo n&o soe abstrata e generalista por demais, é imprescindivel atribuir base
histérica e material para a reflexdo, especificando como a formacdo - e a deformacao
- da subjetividade encontra suas causas no mundo social e ndo na dimensdo do préprio
sujeito, o que seria um mero exercicio tautoldgico?.

A linha de construcao desse raciocinio encontra fundamentacdo j& na pdgina inicial

do livro, quando G.H. diz:
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Né&o sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganizacéo
profunda. N&o confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma
coisa que eu, pelo fato de ndo a saber como viver, vivi uma outra? A isso
queria chamar desorganizacdo, e teria a seguranca de me aventurar,
porque saberia depois para onde voltar: para a organizacdo anterior.
A isso prefiro chamar desorganizacéo pois ndo quero me confirmar no
que vivi - na confirmacdo de mim eu perderia o mundo como eu o tinha,
e sei que ndo tenho capacidade para outro (LISPECTOR, 1998, p. 11).

O trecho - assim como o restante da narrativa - estd construido por meio de um
estilo que exige do leitor uma atencdo especial para captar o sentido do que é dito, pois
se sedimenta por meio de elucubracées que aparentam ser apenas espasmos repentinos
da consciéncia da narradora e se utiliza de um método andlogo ao ensaismo filoséfico
de alguns pensadores existencialistas. No entanto, apesar dessa superficie escorregadia,
é possivel acompanhar com relativa clareza a dindmica de funcionamento do “euv” que
tenta expressar sua condicdo, acompanhemos: em suas palavras iniciais, observa-se
que a narradora-personagem indica a total falta de controle sobre os acontecimentos e
experiéncias que a cercam, afirmando ndo saber o que fazer de suas experiéncias e que
se encontra em um estado de “desorganizacdo profunda”. Mas, logo em seguida, esse
mesmo sujeito que até entdo se mostrava perdido e fragilizado se sente na condicdo de
atribuir descrédito a realidade externa e decide, por si s6, nomear aquilo que lhe aflige
como “desorganizacdo”, que é prontamente minimizada como um momento de aventura,
no qual se perderia em suas certezas sobre a vida para depois retornar & sua condicdo
segura de “organizacdo anterior”. Novamente essa posicdo dura pouco e G.H. parece
entender que, na verdade, esse movimento ndo seria satisfatério, pois caso decidisse
se confirmar naquilo que “viveu” (sua “organizacdo anterior”) ela perderia “o mundo”

conforme ela o “tinha”, pois como poderiam as experiéncias de outrora servirem para o



momento de agora, tdo distinto? Isso mostraria a ela que teriam sido experiéncias falsas,
decalcadas, que apenas repetem para ela aquilo que ela pensou que fosse a realidade e
n&o como esta é de fato. Apds toda essa gindstica de cunho existencial, G.H. afirma que
fazer isso seria desmanchar o seu “mundo” anterior e isso seria a sua derrocada, pois néo
tem “capacidade para outro”. O caminho é tortuoso, porém, com algum esforco, percebe-
se um modelo de subjetividade que, inicialmente, consegue vislumbrar o seu vazio, mas em
um rdpido e desesperado movimento de reac@o, decide inflar seu “ev” - que é importante
lembrar, foi percebido como vazio, portanto, é encher-se de nada - e afirmar para si que
o mundo externo é apenas a projecdo de sua interioridade, algo que fica claro até mesmo
nos termos utilizados: “me confirmar no que vivi”, “o mundo como eu tinha”.

A partir desses apontamentos, parece pertinente afirmar que estamos diante de um
exemplo de subjetividade tipica da modernidade e do modo de organizacdo social e
histérico que a demarca. Max Horkheimer, referéncia incontornavel no que diz respeito
a questdo do papel do individuo no contexto do capitalismo moderno, nos aponta um

panorama pouco alentador sobre a questdo, pois segundo ele:

a crise da razdo é manifesta na crise do individuo, que se desenvolveu
como seu agente. A iluséo que a filosofia tradicional tem cultivado sobre
o individuo e sobre a razdo - a iluséo de sua eternidade - estd sendo
dissipada. O individuo outrora concebeu a razdo exclusivamente como um
instrumento do eu. Agora, ele experiencia o inverso dessa autodeificacdo.
A méaquina ejetou o piloto; ela corre cegamente pelo espaco. No momento
da consumacdo, a razdo tornou-se irracional e estultificada. O tema dessa
época é a autopreservacdo, muito embora ndo exista qualquer eu a ser

preservado (HORKHEIMER, 2015, p. 143).

Com base na passagem acima, podemos dizer que o “eu” de G.H. encontra o limite

de sua racionalidade, pois tenta reorganizar suas ideias e sentimentos, mas, subitamente,
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percebe a insuficiéncia de sua capacidade légica, uma vez que o problema parece
ser maior, extrapola o dmbito da cognicdo e parece se situar na realidade externa, na
vida social. Ainda assim continua a tentar racionalizar seus problemas maquinalmente
ao longo de toda a narrativa, mas sé lhe resta a imobilidade e a estupefacdo diante
de tudo. Contudo, o que mais chama a atencdo quando cotejamos o raciocinio de
Horkheimer com as palavras de G.H. é que, apesar desta reconhecer a insuficiéncia de
sua experiéncia e de sua visdo de mundo para compreender a angUstia que a cerca, a
vontade de autopreservacdo ainda é preponderante, fazendo-a crer que se a realidade
ndo se encaixa em sua perspectiva, é porque a realidade ndo serve. Sé se atribui validade
para aquilo que recebe o selo de garantia do sujeito, mantendo-se a perspectiva do ego
preservada, sem fissuras.

Apesar desse desejo de autoconservacéo por parte de um sujeito sem subjetividade
plena se apresentar como um enorme contrassenso, ele acabou por ser algo naturalizado
em nossa sociedade. E reflexo da coisificacdo das relacdes sociais, de producéo e,
consequentemente, da prépria racionalidade, que se tornou um exercicio automético de
reproducdo daquilo que é imposto ao individuo sob a etiqueta de razodvel. Logo, o
“esclarecimento”, mostra-se apenas como uma falsificacdo ao individuo que se propde
refletir sobre sua prépria condicéo e sua relacdo com o mundo objetivo, pois se a forca de
trabalho dos seres, as suas relacdes familiares, o seu lazer e sua cultura se tornaram coisas
- ou mercadorias, para ser mais especifico - por que isso ndo haveria de acontecer com

a raz&o? Conforme Adorno nos ensing,
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com a coisificacdo do espirito, as préprias relacdes dos homens foram
enfeiticadas, inclusive as relacdes de cada individuo consigo mesmo. Ele
se reduz a um ponto nodal das reacées e funcdes convencionais que se
esperam dele como algo objetivo. O animismo havia dotado a coisa de
uma alma, o industrialismo coisifica as almas. O aparelho econémico, antes
mesmo do planejamento total, j&@ prové espontaneamente as mercadorias
dos valores que decidem sobre o comportamento dos homens(...). As
indmeras agéncias da producdo em massa e da cultura por ela criada

servem para inculcar no individuo os comportamentos normalizados como
os Unicos decentes, racionais (ADORNO, 2006, p. 35).

A primeira vista essa “coisificacdo do espirito” apontada por Adormo parece ndo
ter relacdo alguma com a condicéo de G.H., pois, se a olharmos de modo superficial, a
narradora-personagem parece transbordar autonomia de pensamento e inquietude reflexiva
- aliés, grande parte dos estudos criticos sobre a obra aposta nisso - devido a seus
infindaveis mondlogos, através dos quais ela parece sempre assumir posicdes auténticas e
novos entendimentos sobre a vida. Entretanto, a linha de raciocinio adorniana nos abre uma
importante chave de leitura para compreendermos que G.H., na verdade, “se reduz a um ponto
nodal das reacdes e funcdes convencionais” que sdo esperadas de uma pessoa da classe que
ela ocupa na sociedade, ou seja, dito de outro modo, todo o seu drama existencial tem como
ponto de partida a sua identidade como proprietaria de objetos e contratadora de servicos
em um mundo coisificado, no qual o fetiche - ou o feitico, como diz Adorno - faz com que as
relacdes sociais e de producdo acabem por invadir a subjetividade dos individuos fazendo
com que o “aparelho econdmico” possa antecipar aquilo que se espera do “comportamento
dos homens”. Em sintese, é como se o sujeito, tragado pela légica do mundo das mercadorias,
passasse a medir a si mesmo e as suas relacdes com os outros a partir das regras de circulacao
e valoracdo das coisas e das propriedades. Para que a construcdo do raciocinio ndo se

abstraia por demais, busquemos apoio em uma passagem da narrativa:
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Naquela manhg, antes de entrar no quarto, o que era eu? Era o que os
outros sempre me haviam visto ser, e assim eu me conhecia. N&o sei dizer
o que eu era. Mas quero ao menos me lembrar: que eu estava fazendo?
Eram quase dez horas da manha, e hd muito tempo meu apartamento
ndo me pertencia tanto. No dia anterior a empregada se despedira.
O fato de ninguém falar ou andar e poder provocar acontecimentos
alargava em siléncio esta casa onde em semiluxo eu vivo. Atardava-me
& mesa do café - como estd sendo dificil saber como eu era. No entanto
tenho que fazer o esforco de pelo menos me dar uma forma anterior para
poder entender o que aconteceu ao ter perdido essa forma (LISPECTOR,

1998, p. 23-24).

G.H. tenta rememorar o momento em que comecou a sua atribulacdo, ou como
ela mesmo diz, quando perdeu a sua “forma”. E interessante observar que tudo se inicia
a partir da dilvicdo de suas relacdes com a sua propriedade, o apartamento, e com a
pessoa que lhe presta servicos, no caso, a empregada. A narradora-personagem sente-se
imobilizada na mesa de café da manha, em sua moradia de “semiluxo”, um dia apds o
pedido de demissdo da empregada doméstica. G.H. afirma ser “dificil saber” como ela era
e a sensacdo de pertencimento absoluto sobre a sua residéncia passa a incomodé-la, uma
vez que agora ndo escuta “ninguém” - refere-se & empregada - “falar ou andar” e até
mesmo o siléncio a perturba. Tais aspectos nos conduzem a duas colocacdes importantes
sobre o trecho. Primeiramente, nota-se que G.H. parece perder, ou simplesmente constata
que perdeu, a sua referéncia sobre si mesma a partir do momento em que sua referéncia
de classe se abala. Vejamos bem, ndo quer dizer que apés a demissdo da moca ela tenha
descido algum degrau na escala social ou esteja em dificuldades financeiras, mas o fato é
que a presenca da empregada a fazia se sentir mais patroa, situtando-a melhor enquanto
sujeito social que paga para que alguém realize em seu lugar determinados servicos que

optou por ndo fazer, pois ndo os acha compativeis com a sua posicdo na sociedade,
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ou julga ndo ter tempo para executd-los. Isso se torna ainda mais claro quando ela se
vé estdtica na mesa do café sem saber por onde comecar o seu dia dentro dessa nova
situacdo. A segunda colocac@o possivel é decorrente dessa primeira e diz respeito ao
fato de G.H. sentir estranheza por sentir seu apartamento tdo seu. Obviamente, como
boa representante da burguesia média, G.H. sente orgulho de sua propriedade e se
sentiria aflita diante de qualquer risco iminente de perda ou prejuizo. Porém, isso ndo quer
dizer que tenha qualquer intenc@o de perder seu tempo dedicando cuidados a ela ou
que conheca a fundo o seu funcionamento, pois como ela mesma afirma, a empregada
Janair conhecia o apartamento melhor que ela e desfrutava mais da vista oferecida pela
cobertura (LISPECTOR, 1998, p. 42). Mostra-se ali um comportamento tipico da ideologia
dessa classe, que demonstra um determinado prazer e um senso de grandeza ao delegar
os cuidados de suas posses para terceiros, como se vé&, por exemplo, no proprietério de
cavalos que sé vai ao seu haras a lazer, mas nunca alimentou ou banhou um de seus
animais. Assim como ele, G.H. se importa somente com a posse formal sobre aquela
mercadoria, pois outra pessoa, geralmente um subalterno a ela na escala econémica, é
quem ird cuidar da funcionalidade de sua propriedade.

Diante do exposto, parece plausivel afirmar que a subjetividade da narradoro-
personagem assume para si a forma das interacées coisificadas que sustentam a sociedade
moderna, apresentando-se falseada por meio de uma aparéncia de vida psicoldgica
complexa e desassossegada, mas que na verdade, encontra-se homogeneizada, restrita
& dindmica das relacdes sociais na esfera do capitalismo. O exemplo de G.H. nos indica
que os conceitos de alienacdo, reificacdo e fetiche ndo acometem apenas aqueles
individuos circunscritos ao mundo do trabalho em sua versdo mais precéria, cuja Unica
opcdo de sobrevivéncia é a venda da sua mdo de obra. Até mesmo o individuo que

se encontra mais ao alto na hierarquia do capital e se apresenta como beneficidrio do
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esclarecimento estd sujeito ao processo de massificacdo de sua persona, atuando apenas
como um sujeito despersonalizado cuja subjetividade acaba por assumir feicdo de objeto
fabricado, a exemplo do que se depreende da declaracdo abaixo, tristemente enunciada

pela narradora-personagem:

E acabei sendo o meu nome. E suficiente ver no couro de minhas valises
as iniciais G.H., e eisme. Também dos outros eu ndo exigia mais do que

a primeira cobertura inicial dos nomes. Além do mais, a “psicologia”
nunca me interessou (LISPECTOR, 1998, p. 25).

Consideracées finais

“Enfim, quebrara-se realmente o meu invélucro, e sem limite eu era. Por ndo ser, eu
era. Até o fim daquilo que eu ndo era, eu era. O que n&o sou eu, eu sou” (LISPECTOR,
1998, p. 121). A narrativa de A paixdo segundo G.H. se mostra uma interessante
representacdo de como a literatura consegue estabelecer relacdes com a sociedade
de modo a apresentar dispositivos que captam o achatamento do sujeito diante da
consolidacdo do capital. Os dizeres da protagonista ao final da sua experiéncia revelam
o peso e a importancia do mundo exterior na sua formacdo, inclusive na sua perda
de autonomia. Pode-se afirmar que a vivéncia existencial dramatizada demonstra a
fatidica conclus@o de que nada ela era, e que toda sua capacidade de se transfigurar,
deflagrava o poder das coisas sobre a sua esséncia intima esvaziada: “Oh Deus, eu me
sentia batizada pelo mundo”(LISPECTOR, 1998, p. 121).

Nesse aspecto, a obra n&o revela um sujeito repleto de potencialidades e com
capacidades transbordantes, mas alguém cuja experiéncia ndo se pode narrar e acumular.

Ao contrdrio, ao final de todo o processo, G.H. reconhece a importancia do mundo e que
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a realidade ndo é aquilo que ela propde. Deste modo, é muito importante preservar uma
visdo da totalidade do que é narrado, uma vez que existe sim, como aponta a fortuna
critica, o viés investigativo do sujeito, mas é necessario, como aponta a prépria narrativa,
considerar que essa subjetividade estd situada em solo histérico.

Conforme foi possivel observar ao longo desse estudo, a narradora-personagem
acaba por se enveredar em um percurso ciclico, no qual oscila entre momentos de
crenca absoluta em sua perspectiva subjetiva e instantes em que compreende o potencial
determinante da realidade externa sobre o seu ser, mas, de modo geral, tudo acaba
sempre por revelar um estado de consciéncia estagnada, incapaz de transformar seus
anseios em prdxis.

Apesar dessa linha de interpretacdo ter sido pouco explorada pela critica sobre
a obra, em A paixdo segundo G.H., Clarice Lispector consegue dramatizar de modo
inteligente e profundo a situacdo do sujeito contemporéneo, que se deixa iludir por sua
pretensa capacidade de exercer a alteridade, mas que nem ao menos se propde a superar
sua Otica de classe ao observar as relacdes sociais. Expdem-se ali as entranhas de um
sujeito que cré piamente na complexidade de sua subjetividade e na autenticidade de
suas reflexdes, mas age como um autdmato cuja identidade se estabelece apenas em

relacdo ao mundo das mercadorias.
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" No artigo “A dimensdo histérica da obra de Clarice Lispector”, Camila Correa e Alexandre Pilati
discutem a recepcdo critica de algumas obras da autora explicando como a perspectiva existencialista
é afirmada e consolidada, sobretudo na década de 1960 e 1970. Nesse aspecto, os autores desta-
cam como a discuss@o “mitica-existencialista” tende a apagar os aspectos locais, histéricos e sociais,
importantes mediadores para a representac@o da universalidade.

2 Grande parte dos estudos que monopolizaram o debate sobre a subjetividade e a constituicdo do
sujeito costuma colocar a esfera individual como um fim em si mesmo, como se todas as agruras e di-
lemas individuais comecassem e terminasse no préprio individuo. Logo, como ocupam posicdo central
no debate atual, acabam por construir a imagem de que as interpretacdes marxistas ou outras linha-
gens de estudo menos metafisicas sdo insuficientes ou inférteis. E importante deixar claro que a critica
marxista ndo é nem um pouco incompativel com essa temdtica, conforme nos mostram os préprios
estudiosos da Escola de Frankfurt - que tiveram em Karl Marx uma de suas bases mais importantes - e
suas pesquisas sobre a psicologia do sujeito na esfera do capitalismo, como a Dialética do Esclareci-
mento e Estudos sobre a personalidade autoritdria. Para além disso, as préprias reflexdes de Marx ja
se mostravam propicias a discuss@o sobre a subjetividade, pois, de modo geral, o que vemos em obras
como O Capital é como as relacdes de producdo e trabalho, inicialmente elementos exteriores da
realidade, s@o interiorizadas na esfera individual, produzindo fenémenos que operardo mudancas em
sua ontologia. Para uma reflexdo mais detalhada sobre isso, ver a abordagem de Jean-Paul Sartre em
O que é a subjetividade? (2015), principalmente aquelas que se encontram no capitulo “Marxismo e
subjetividade”.
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O SILENCIO DA NEGACAO E O EXERCiICIO DA ALTERIDADE EM
A HORA DA ESTRELA




Pois o que pesa no norte,
pela lei da gravidade,

disso Newton jé sabia! Cai
no sul grande cidade

Sé&o Paulo violento, Corre o
rio que me engana. [...]
Veloso, o sol néo é tdo bonito
pra quem vem

do norte e vai viver na rua
[...] a minha histéria é ... talvez
é talvez igual a tua, jovem
que desceu do norte

que no sul viveu na rua

e que andou desnorteado,
como é comum no seu fempo
e que ficou desapontado,
como é comum no seu tempo
[...] Eu sou como vocé. Como
Vocé.

Belchior, “Fotografia 3x4”

A cancdo de Belchior, escrita em 1976, nos coloca diante de um sujeito que se
perde na imensiddo de uma grande capital, experimenta a violéncia, fome e a frustracao;
uma histéria conhecida pelos leitores de A hora da estrela que, diante de Macabéa,
se espantam com tamanho abandono. O autor da cancdo provoca o ilustre e também
grandioso Caetano Veloso ao responder que o sol ndo é tdo brilhante para muitos que,
cumprindo a lei de Newton, descem para o sul e, sem norte, perdem-se na imensidao da
noite e na soliddo dessas capitais, para trazer outra cancdo também do saudoso Belchior.

Clarice Lispector, ao publicar seu Gltimo romance em vida, parece-nos também que
faz uma irdnica provocacdo em resposta & critica da época por se furtar de uma literatura
de cunho social ou regional. O recado vai a fundo e junto dele a dendncia ndo sé das

precdrias condicdes em que se encontravam (ainda encontram?) os nordestinos que

30



caiam (ainda caem?) nas grandes cidades do sudeste, mas também da prepoténcia do
intelectual brasileiro que se propde a discutir sobre a pobreza no pais das desigualdades
e sobre os processos de silenciamento que a engrenagem da palavra literéria é capaz
de alimentar. Nesse sentido, o artigo aqui desenvolvido, terd como proposta apontar as
reflexdes que o romance de Clarice Lispector, A hora da estrela, pode suscitar em relacéo
as questdes de género, pobreza e a condicdo dos sujeitos subalternizados que vivem nas
grandes cidades. Para tanto, apontaremos o siléncio da protagonista, uma datilégrafa
alagoana que vive no Rio de Janeiro, como uma forma de performatizar, por meio da
palavra literdria, a condicdo dessa mulher pobre que cai na cidade grande.

A resposta de Clarice ao chamado para a escrita de um romance social comove, ou
provoca, o leitor por apresentar uma protagonista que vive, em seu siléncio, uma negacdo
completa da sua subjetividade. A narrativa metalinguistica centrada na personagem
Rodrigo, autor-narrador da histéria, revela a autoridade que o género carrega na
sociedade. Vérios sdo os momentos em que S.M. reconhece ser o porta-voz de sua
personagem - “O que escrevo é mais do que invencdo, é minha obrigacdo contar sobre
essa moca entre milhares delas. E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-
lhe a vida. Porque hé o direito ao grito” (LISPECTOR, 1999, p. 13). Na trama clariceana,
o narrador entra como um outro que reage ou contesta a existéncia dessa mulher por
pertencer a um universo distinto do seu.

Rodrigo logo se posiciona diante do seu objeto e indica certo distanciamento: “essa
histéria seré o resultado de uma visdo gradual” (p. 12); “Escrevo neste instante com certo
pudor por vos estar invadindo com tal narrativa tdo exterior e explicita” (p. 12); “Histéria
exterior e explicita, sim, mas que contém segredos” (p. 13); e, finalmente, “também eu ndo
foc;o a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas

teria que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas” (p. 15). Vemos, nos
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trechos citados e em outros momentos, uma tensdo em relacdo & demanda por esse tipo
escrita, que se inicia no momento em que explica o quanto é difuso o conteido de sua
obra: visdo gradual, histéria exterior, secreta, invisivel, impalpavel, ndo palatavel, cheia
de dor até seu climax: a “necessidade” de ter um homem como narrador. A mulher ndo
teria condic@o de seguir a tradicdo e expor os fatos que demandam a obra. Aqui fica bem
evidente o recado que a intelectual (Clarice Lispector) deixa para seus leitores sobre quem
tem voz quando o assunto é romance social.

Outro momento importante da obra para entender a escolha de um narrador do sexo
masculino e desnudar o falocentrismo no dmbito das letras é a maneira como o autor se insere
na narrativa: “A histéria - determino com falso livre-arbitrio - vai ter uns sete personagens
e eu sou um dos mais importantes deles, é claro. Eu, Rodrigo S.M. Relato antigo, este, pois,
ndo quero ser modernoso e inventar modismos & guisa de originalidade” (p. 13). Rodrigo
ndo se detém nos demais personagens, nem nesta apresentacdo nem em outro momento
da narrativa. Isso porque, como afirma uma das grandes pesquisadoras clariceanas, “o
assunto do romance é a prépria execucdo do romance” (GOTLIB, 2001, p. 289), que traz,
ironicamente, um homem como narrador pelos motivos j& explicados pelo préprio.

A imagem do autor e narrador interposto é construida ao lado e em oposicéo a
sua personagem principal. Enquanto Rodrigo vive os dramas mais profundos sobre a
linguagem e as questdes sociais, Macabéa é apresentada como um autémato: “sou eu
que escrevo o que estou escrevendo. Deus é o mundo. [...] A minha vida a mais verdadeira
é irreconhecivel, exiremamente interior e ndo tem uma sé palavra que a signifique” (p. 11);
“Com esta histéria eu vou me sensibilizar [...] eu ndo sou um intelectual, escrevo com o
corpo” (p. 16); “Cuidai dela porque meu poder é sé mostré-la para que vés a reconhecais
na rua” (p. 19). Em contraposicdo, “Quanto & moca, ela vive num limbo impessoal [...]

. . . . n " Q
ela somente vive inspirando e expirando” (p. 23); “ela era incompetente. Incompetente
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para vida” (p. 24); “Ela nascera com maus antecedentes e agora parecia uma filha de
ndo-sei-o-qué com ar de se desculpar por ocupar espaco” (p. 27). Os excertos revelam
a superficialidade de Macabéa em relacéo & complexidade de S.M. Mesmo assumindo-
se como um pobre homem cheio de imperfeicées, palavras como deus e poder estdo
comumente associadas a seu discurso, demarcam sua posicdo na histéria e determinam
sua autoridade diante do papel que exerce. Nadia Gotlib (1989) chama a atencéo para
a capacidade desmistificadora de Clarice, a exemplo do que estamos defendendo aqui,
pois traz & baila a figura do intelectual brasileiro que se vé obrigado a tratar de questdes
sociais, mas, mesmo bem intencionado, tem seu discurso marcado pela prepoténcia e a
criac@o de esteredtipos.

A crénica “Caminho de pedras”, que o magistral Graciliano Ramos (1981) escreve
sobre Rachel de Queiroz ratifica a ideia j& evidenciada por Lispector, com sensivel e
perversa ironia, de que cabe & figura masculina a criacdo de um romance. S.M. deixa
essa ideia clara e se justifica em varios momentos como se coubesse a ele, com sua
intelectualidade e esforco de classe, ser o porta-voz da pobreza e da mulher solitaria
numa cidade toda contra ela. A reflexdo de Ramos acerca da escrita feminina passa

exatamente por esse viés:

O quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos estragos
maiores que o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que
na verdade assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? Nao
acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei a cabeca:
Né&o h& ninguém com esse nome. E pilheria. Uma garota assim fazer
romance! Deve ser um pseuddnimo de sujeito barbado.

[...] ficou-me durante muito tempo a ideia idiota de que ela era homem, tdo
forte estava em mim o preconceito que excluia as mulheres da literatura. Se

a moca fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever Jodo Miguel
e O Quinze ndo me parecia natural (RAMOS, 1981, p. 137).
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O trecho é extremamente representativo e deve ser lido em seus menores detalhes.
A comecar pelo préprio género, crénica, que data as consideracdes de um intelectual
brasileiro, modernista da geracdo de 30, sobre a escrita de mulheres e sua prépria mea-
culpa ao se perceber imerso no preconceito. Ao reconhecer que o livro de Rachel de
Queiroz é notavel, embora tenha autoria feminina, o autor j&@ denuncia o pensamento
de uma tradicdo literdria que se assusta ao ver a possibilidade de ser mulher a autora
de grandes obras. Observemos que o autor néo fala por ele sé, mas em nome de uma
classe, de intelectuais de sua época e de um ambiente tipicamente masculino e burgués.
Em seguida, a reflexdo traz uma divida quanto & autoria assombrada: seria mesmo de
mulher2 A divida atesta uma conformidade que vé mais sentido na criacdo do pseudénimo
de sujeito barbado que na possibilidade da escrita brilhante de Raquel de Queiroz, uma
idiotice, como o préprio Graciliano reconhece ao confessar seu preconceito.

O autor de Vidas secas admite que ndo haveria espanto se os textos fossem
discursos ou sonetos, pois a isso as mulheres se prestam muito bem, esse é um lugar jé
conhecido e permitido pela tradicdo literéria. Contudo, a escrita de um romance suscita
desconfianca. SGo grandes obras, isso é indiscutivel, porém Raquel té-las escrito néo
parecia natural. Isso porque uma mulher ndo deveria estar no cerne das discussdes
de classe e estrutura politica do pais e muito menos ousar representar tal cena em
um romance, “uma mulher iria lacrimejar piegas” era o senso comum sobre a escrita
feminina daquele momento.

O narrador de Lispector vive o dilema entre uma escrita engajada que reflita
exatamente os dramas folhetinescos da pobre datilégrafa ou os arabescos do romance
tradicional digno do escritor intelectual - sem lagrimas - que julga ser. H& no narrador uma
prepoténcia do sexo que vislumbra a alteridade a ponto de deixar a pobreza tomar conta

e a simplicidade invadir suas técnicas para tornar sua escrita verdadeira, muito embora
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a voz da nordestina continue inaudivel, seus habitos, sua memdéria, menosprezados. Mas

o narrador acredita que segue a melhor estratégia para representar sua personagem:

Tudo isso, sim, a histéria é histéria. Mas sabendo antes para nunca
esquecer que a palavra é o fruto da palavra. A palavra tem que se
parecer com a palavra. Atingi-la é o meu primeiro dever para comigo. E
a palavra ndo pode ser enfeitada e artisticamente va, tem que ser apenas
ela. Bem, é verdade que também queria alcancar uma sensacéo fina e
que esse finissimo ndo se quebrasse em linha perpétua. Ao mesmo tempo
que quero também alcancar o trombone mais grosso e baixo, grave e
terra, t&o a troco de nada que por nervosismo de escrever eu tivesse um
acesso incontrolavel de riso vindo do peito. [...]

A acdo dessa histéria terd como resultado minha transfiguracdo em outrem
e minha materializac&o enfim em objeto (LISPECTOR, 1999, p. 20).

O narrador tenta apreender a secura das coisas para se aproximar de seu parco
objeto. Para atingir essa palavra ele precisa abandonar o traco, chegar a matéria bruta,
materializar-se na coisificacdo da qual faz parte. Esse trecho é a confissdo de um projeto
estético que procura abrir mdo dos métodos para acolher o objeto que deseja descrever.
E interessante notarmos o interesse do narrador por seu fazer literario e a necessidade
de justificar sua escolha temdtica - a pobreza - valendo-se da metalinguagem para
se resguardar da critica |@ que seu conteddo é tdo parco, mas urgente para a cena
literéria. Essa urgéncia dialoga com o modernismo brasileiro, pois traz a pobreza como
protagonista da ficcdo, mesmo estando seus escritores tdo distantes dela.

A obra aqui estudada nos apresenta uma personagem diante de um mundo hostil e
cada vez mais reificado. Nele, o individuo em condicdo subalternizada vive na solidao
do anonimato, num siléncio que se manifesta como lugar de negacéo do protagonismo.

Para compreender esse lugar na historiografia, as consideracées de Eni Orlandi (1995)
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sdo esclarecedoras. A pesquisadora coloca o siléncio como um amélgama das posicdes
heterogéneas. Ele evidencia o grito mudo do que ficou fora do discurso, mas sua auséncia
de voz é profundamente significativa, pois é o que provocard o ruido na historiografia
oficial. O siléncio como constitutivo da histéria produz um efeito tdo representativo quanto
a fala, ele vai propiciar a dimensdo histérica da negacdo dos sujeitos na construcé@o
do projeto de nacé@o, nas palavras de Orlandi: “hé um trabalho silencioso na relacdo
do homem com a realidade que |Ihe propicia sua dimensdo histérica, j@ que mesmo o
siléncio é sentido. O que nos leva a concluir que ndo se pode estar fora do sentido,
assim como ndo se pode estar fora da histéria” (ORLANDI, 1995, p. 94).

Sobre o sentido do siléncio e nacdo, Michelle Perrot (2005) se debruca sobre
a [ndo] presenca da mulher na histéria do continente europeu. A critica feminista
acredita que houve um silenciamento das praticas da meméria feminina dificultando
consideravelmente o protagonismo da mulher na historiografia ocidental e, com isso,
retardando seus direitos e conquistas perante a sociedade. Para Perrot (2005), “no
teatro da memdria, as mulheres sdo uma leve sombra”. Isso porque “A narrativa
tradicional lhes d& pouco espaco, justamente na medida em que privilegia a cena
publica - a politica, a guerra - onde elas aparecem pouco”. A histéria das mulheres
estd fortemente associada ao siléncio. Isso abala a questdo da representatividade e
cria um ciclo vicioso que vai da ndo representacdo a representacdo desqualificada
criada pelos esteredtipos, contribuindo para a manutenc@o do preconceito vigente,
como Graciliano Ramos reconhece ao ter cogitado a hipdtese de ser Raquel de
Queiroz um homem por sua excelente escrita. O olhar dos homens sobre os homens
nos arquivos publicos cala as mulheres: “Fala-se muito delas, o que se sabe delas2”
(PERROT, 2005, p. 35). A citacdo atesta esse ciclo que mantém a histéria da tradicdo

feminina no sétdo.
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Na tradicdo literdria ndo é diferente. As reflexdes de Regina Dalcastagné (2008)
a respeito das relacdes raciais e seus esteredtipos na literatura contemporénea apontam
para um siléncio em torno da questdo que dialoga com a pesquisa de Perrot. As autoras
nos conduzem para o esclarecimento da dimensdo aqui tratada. O siléncio da negacéo
é duplo: silenciam-se as mulheres, silenciam-se as discussdes sobre tamanha auséncia.
Macabéa é um dos exemplos utilizados para discutir a questdo da negacdo das mulheres
em condicdo de subalternidade na histéria da literatura brasileira. Interessante pontuar a
confluéncia entre a estatistica referente & ampla predominancia de homens como narradores
- a exemplo do personagem Rodrigo S.M., criado por Lispector para, acreditamos, j&
evidenciar esse lugar de fala privilegiado - e a predominéncia deles na formacéo do
discurso historiogrdfico. H&, na narrativa clariceana, um siléncio diante da personagem
que nos obriga a pensar em quem fala e a questionar a veracidade do lugar de quem fala.
Vemos, assim, a importancia das obras que abrigam a temética da alteridade tentando
se livrar dos esteredtipos ou evidenciando-os para denunciar a realidade e promover a
merecida legitimacdo social do grupo que representam.

A presenca do narrador em A hora da estrela que se julga no direito de narrar as
peripécias da jovem nordestina porque acredita que, se ndo o fizer, ninguém mais o farg,
é uma das evidéncias do silenciamento dessas mulheres. A mudez a que Macabéa é
submetida ao longo da trama cria um fosso entre quem ela é e como é representada. O
romance tem Rodrigo como locutor e o leitor como interlocutor, restando & Maca a terceira
pessoa, objeto desse discurso. A pesquisa de Dalcastagné ndo nos deixa surpresos ao
encontrar um homem branco e letrado no papel de narrador que se diz capaz de “contar
as fracas aventuras de uma moca numa cidade toda feita contra ela” (LISPECTOR, 1999,
p. 15). Esse autor reconhece sua incapacidade de falar pela personagem, embora insista

em acreditar na necessidade de narré-la.

37



A dedicatéria do autor - “na verdade, Clarice Lispector” - abre precedente para
encontrarmos um projeto de denincia desse corpo silenciado: “Esta histéria acontece
em estado de emergéncia e de calamidade publica. Trata-se de livro inacabado porque
lhe falta a resposta” (LISPECTOR, 1999, p. 15). Dito isso, a obra acaba por assumir um
compromisso com a alteridade, porquanto toca na questdo social. O estado de emergéncia
e calamidade nos remete & pobreza, literal e metaforicamente. Da personagem? Do autor?
Da falta de respostas? A profundidade com que a obra trata da questdo da subalternidade
deixa também silenciosas certas questdes como forma emblemética de representacdo
desse silenciamento a que tantas Macabéas sGo submetidas.

A narrativa estudada nos apresenta Macabéa a partir daquilo que né@o possui:
meméria, dinheiro, familia, consciéncia, sonhos, esperanca. A essa insténcia narrativa,
chamamos de siléncio da negacdo. Ao tirar o direito & palavra dos sujeitos pertencentes
as chamadas minorias, sejam por género, cor da pele ou classe, cria-se um problema
de preservacdo daquela identidade ou, o que é pior, sua anulacdo e substituic@o
por um esteredtipo que, além de né@o dialogar com a origem a que remete, reserva
a esses sujeitos o lugar do anonimato e da invisibilidade. Quando esse silenciado
tem sua experiéncia performatizada em palavra literéria, coloca-se sob suspeita uma
harmonia cartesiana ou um falocentrismo que existe em detrimento do silenciamento
de certas identidades. E, em forma escrita, o siléncio torna-se potente, pois denuncia
uma falha na historiografia e cria outra vers@o paralela a oficial. A maneira como a
personagem de Clarice Lispector, ou melhor, de Rodrigo S.M., é apresentada reverbera
duas inst@ncias que a obra pode alcancar.

A primeira, em termos estéticos, revela uma palavra fissurada, na construcéo de
um discurso em que a pobreza chega ao nivel da linguagem, pois temos um narrador

que pouco sabe sobre seu objeto, pobre e fragil, que nada |lhe oferece em termos de
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matéria literaria. A segunda é a construcdo de uma personagem que desarticula esse
homem letrado justamente pela plenitude de seu siléncio. Ha duas vias na narrativa que
nos conduz ora a um narrador que sé enxerga a pobreza de seu objeto e os problemas
de ser pobre na capital ora a uma personagem que carrega uma forca bruta da qual seu
narrador ndo consegue apreender. Mora ai o carater desestabilizante da obra clariceana.

Na esteira da literatura que denuncia o silenciamento do género e da pobreza,
Rodrigo é criado para tirar o direito & fala, evidenciar o lugar da negacéo de identidades.
Essa escrita revela, entdo, uma experiéncia da negacdo. Ela aponta os processos de
silenciamento a que o corpo subalternizado é submetido. O siléncio aqui estd associado
& invisibilidade, enquanto a fala como prestigio, mas, a obra também indica a experiéncia
do “ser” mais préxima da plenitude e menos subjugada aos caprichos da vida burguesa.
Macabéa, nesse sentido, estaria mais préxima da felicidade do que S.M.. O siléncio como
negacdo nos revela as pontas de uma rede em que reificacé@o e plenitude embaralham a
vista do leitor. A personagem vive em uma contracorrente que desestabiliza a nocao de
experiéncia burguesa como ideal e desvela o espaco vazio da alteridade, seja no campo
literdrio, seja no que se poderia considerar realidade.

Nesta esteira, verificamos como o siléncio a que a personagem é submetida pode,
no texto literario, assumir uma poténcia narrativa a ser lida a contrapelo. Isso porque ler
o siléncio como resisténcia implica reverter seu uso no senso comum ou criar um novo
sentido que seja mais coerente com a realidade que a obra estudada suscita. Neste
interim, a concepcdo de performance, no sentido de transformacéo é um aporte teérico
bastante pertinente. O critico Richard Schechner (2003) entende que a performance
pode levar o piblico para uma outra dimensdo, pois aquele sentido antes negativo pode
ser revisto e transmutado, esse seria um meio de entender as possibilidades de leitura do

siléncio como poténcia ou resisténcia. Assim, podemos dizer que hd uma performatizacé@o
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dos espacos vazios na obra que redimensiona o lugar em que a personagem ocupa e
viabiliza uma nova leitura das ditas minorias na sociedade.

A narrativa performatiza o siléncio no corpo do texto produzindo e reproduzindo o
mal estar latente da condicdo de Macabéa, como a dentina exposta da qual ndo se pode
ignorar, pois provoca uma dor constante. O discurso metalinguistico de S.M. poderia ser
uma tentativa de preencher os espacos em branco ou encobrir as falhas de uma histéria
sobre o outro que ndo pertence & instancia do “nés”, como a pesquisa de Dalcastagné
demonstra. H& no romance uma escrita performética em que estdo & mostra os bastidores
da producéo da personagem, os dilemas de um autor nos limites da alteridade que seu texto
e sua experiéncia impdem. A essa circunstancia, Schechner denomina uma performance do
“mostrar-se fazendo”, uma forma de “sublinhar e demonstrar a acéo”.

Os desdobramentos dessa escrita reforcam a discussdo proposta, mas, agora, sob a
ética da performance. Lispector deixa escapar a necessidade de criar um autor do sexo
masculino para escrever sobre a nordestina. Retomamos a fala de S.M. a respeito da
escolha de um autor para a escrita da obra, pois “escritora mulher pode lacrimejar piegas”
para evidenciar uma inscricdo que usa como aporte a metalinguagem na justificativa para
a escolha do género da autoria, num gesto que denuncia uma estrutura social reprodutora
dos axiomas sobre o universo feminino. A presenca da voz masculina na obra encena a
mesma estrutura social em que o homem branco e letrado é o dono da pena e da voz. Ela
tanto ressalta o discurso, admitido por Graciliano Ramos, por exemplo, sobre escrita de
mulheres, quanto revela o preconceito em relacdo a este corpo feminino e pobre, objeto -
e ndo sujeito - da narrativa.

O texto de Lispector apoia-se no siléncio instaurado sobre Macabéa por Rodrigo para
demarcar a opress@o da mulher em condicéo subalterna na sociedade. A mudez instaurada

em torno de Macabéa revela o silenciamento imposto violentamente sobre essa identidade.
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Para Rodrigo, ndo hé o que falar dessa personagem porque nada é interessante ou produtivo
vindo dali, é solo infértil, capim rasteiro, mas falar de pobreza é uma urgéncia, entéo, diante
dessa necessidade, ele se apega a essa nordestina que vé de relance numa cidade feita
contra ela e a elege objeto de sua obra.

Ocorre que esse distanciamento gera uma linguagem “falha” de Rodrigo, como se
houvesse uma lacuna da meméria ou uma dificuldade de acessar a silenciosa Macabéa. Ou
ainda uma maneira de representar a palavra poética que reconhece na ficcdo a incompletude
ou a incoeréncia da representacdo. Lispector, nesse sistema, propde uma leitura a contrapelo
transgredindo a ordem cartesiana que reconhece o linear e o espaco preenchido como o
legitimo e dialoga com outros saberes, referentes de outras identidades.

O narrador de Lispector assume um cardter opaco na obra em vérias passagens,
configurando o siléncio em torno da personagem de modo que o leitor possa perceber que a
distdncia na narrativa é uma via de méo dupla. O silenciamento em torno da nordestina é a
prova da incapacidade de percepcdo ou apreensdo de seu autor, ou ainda, se ele a ouvisse
talvez iria lacrimejar piegas, tocar o seu “delicado essencial”. Essa dupla via é encontrada,
por exemplo, quando Rodrigo diz “O que me proponho a contar parece facil e & mao de
todos. Mas sua elaboracdo é muito dificil. Pois tenho que tornar nitido o que estd quase
apagado e que mal vejo. Com mdos de dedos duros enlameados apalpar o invisivel da
prépria lama” (LISPECTOR, 1999, p. 19). Fica clara aqui a intencdo de apalpar o que é
impossivel, apreender em forma de linguagem uma personagem que dispensa o seu uso
convencional e que pertence a uma realidade t@o distante. A remiss@o a lama pode ser lida
como uma tentativa de se chegar ao cerne do seu objeto, a uma compreenséo que ultrapassa
os limites cartesianos de compreenséo.

A obra acaba por denunciar o carater ambiguo da literatura que nos serve de reflexao

sobre as relacées sociais, porque ao mesmo tempo em que encontramos um narrador que
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se julga no direito de falar por essa personagem por negar a ela esse direito de fala, essa
disténcia estabelecida cria uma barreira entre as entidades narrativas e provoca uma falha
em seu discurso. O siléncio de Macabéa evidencia a incompeténcia de Rodrigo, bem como
suas perguntas “ingénuas” evidenciam a ignorancia de Olimpico. A contradic@o encontrada
no discurso do narrador personagem é uma forma de producdo de uma arte que pode
tecer uma outra possibilidade de leitura das minorias e evidenciar um fatalismo reinante que,
num gesto performdtico, leva o leitor a compreender a construcdo dos esteredtipos e os
mecanismos de manutencdo desse discurso, pois se pauta no siléncio.

A opacidade das consideracdes do narrador revela consideracdes importantes sobre
a obra. Varios sdo os momentos em que S.M. assume ndo saber com quem estd lidando, o
silencio de Macabéa ird blindé-la impedindo que o autor a compreenda. Macabéa ndo tem
escuta na narrativa de S.M., é muda aos olhos também da sociedade que vé no falocentrismo
a legitima manifestacdo do saber. A mudez da personagem é a evidéncia de seu silenciamento
e a incapacidade de Rodrigo conseguir decifra-la. O repertério performdatico esté manifestado
nessa peleja do autor em compreender um objeto que néo Ihe oferece nenhum recurso, mesmo

porque ele ndo vé ali nada de producente:

Embora sé tivesse nela a pequena flama indispensdvel: um sopro de vida.
(Estou passando por um pequeno inferno com essa histéria. Queriam os
deuses que eu nunca descreva Lazaro porque sendo me cobriria de lepra.)
(Se estou demorando um pouco em fazer acontecer é porque preciso tirar
varios retratos dessa alagoana. E também porque se houver algum leitor para
essa histéria quero que ele se embeba da jovem assim como um pano de

ch@o encharcado. A moca é uma verdade da qual eu ndo queria saber. Nao
sei a quem acusar mas deve haver um réu.) ( LISPECTOR, 1999, p. 39).
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Em vérios momentos da narrativa, quando o narrador comeca a descrever sua protagonista,
ele se perde em meio as reflexdes sobre seu processo de escrita. Neste trecho especificamente, o
exagero nos parénteses denota, além da ansiedade em se posicionar através da metalinguagem,
como justificativa pela dificuldade em desenvolver seu texto, uma série de confissdes em que
demonstra a motivacdo da histéria. A questdo da alteridade surge na imagem de Lazaro, como
uma forma de indicar certa identificacdo com o objeto narrado, pois, ao falar da pobreza,
mergulha em toda atmosfera de dor e privacdo da qual o narrador julga fazer parte dessa
condicdo, logo se estivesse falando de um leproso, estaria com o corpo ferido. O desejo de se
colocar no lugar do outro existe, porém a estereotipia promove um axioma: a idealizacé@o da
pobreza silencia a identidade de sua protagonista e a distancia do que poderia ser narrado
sobre ela. Essa matéria é problematizada exatamente a partir de uma situacéo conflituosa: um
olhar que n&o se desloca para o outro. Rodrigo continua vendo Macabéa como a chuva rala
descrita em outro momento, mesmo reconhecendo seu sopro de vida.

O que nos interessa, sobretudo, é o cuidado da autora com a construcdo de uma
linguagem que reflete um ponto de vista cultural denunciado na contra narrativa de sua
obra. Como poderia afirmar ser a voz da minoria, encontrada na coxia, a grande estrela do
espetdculo? E na impossibilidade de se restituir aquilo que a histéria silenciou que a escrita
performatica ird reivindicar, recuperar, reabilitar, reintegrar. Dessa forma, o que se pode pensar
é em restituir a palavra ndo dita através do trauma que cobre e descobre a lacuna provocada
pela hegemonia. Nesse sentido, o grand fnale da hora da estrela tdo anunciado e discutido
metalinguisticamente fala desse trauma — “o de ter visto a prépria cultura ser arrasada e
ter recebido a sobreimpressdo de outra, e dessa sobreimpressdo manter as marcas - da
escravid@o, da subalternidade, do género” (RAVETTI, 2003, p. 47).

Do anonimato ao estrelato, o corpo da protagonista é exposto num ato de subversao

que recupera ou inventa a diferenca silenciada por um discurso totalizador. A transgress@o do
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final feliz em que encontramos uma estrela a contrapelo, que emerge na performance, como
uma cena cinematografica, tem a morte como a grande mentora de uma tragédia verossimil.
E a auséncia da voz dessas mulheres-motores que faz eclodir, irromper, violentamente, a
subjetividade delas, como representantes de um coletivo que resiste na invisibilidade. E a
reivindicacdo do direito ao grito e do direito a existéncia que passa a se fazer notar a partir
dali: “Algumas pessoas brotaram no beco [...] e haviam se agrupado em torno de Macabéa
sem nada fazer como antes pessoas nada haviam feito por ela, sé que agora pelo menos
a espiavam, o que lhe dava uma existéncia” (LISPECTOR, 1999, p. 81). Vemos assim que
Lispector constrdi uma narrativa que requer o grito, mesmo que mudo, morto, performance
que chama a atencdo para os processos de trauma e silenciamento, os quais passamos ou
somos ainda imputadas a passar. Observemos que a morte aqui, associada ao espetéculo,
ndo aparecerd como a impossibilidade ou o fim da fala, ao contrario, se pensarmos nas
lacunas do que é dito ou posto como verdade, a morte estd aqui como a poténcia maior da
transformacao.

Para Steiner (1988), a barbdrie torna a arte indtil, a modernidade trouxe a técnica
como a Unica comunicac@o possivel. Imagens, grdficos, cdlculos s@o tdo importantes quanto a
alfabetizacdo cldssica, isso é o fracasso da linguagem. Dessa forma, para o escritor que percebe
quando a “palavra estd perdendo algo de sua indole humanista, existem dois caminhos essenciais
a escolher: ele pode tentar criar seu préprio idioma representativo da crise geral [...] ou pode optar
pela retérica suicida do siléncio”. Lispector se situa aqui, negando a prepoténcia da palavra e
partindo para a elaboracéo do discurso silencioso de dendncia da brutalidade em que vivem suas
personagens. “O siléncio é uma alternativa. Se as palavras pronunciadas no meio urbano estdo
impregnadas de selvageria e mentiras, nada fala mais alto que o poema n&o escrito” (STEINER,
1988, p. 74). Macabéa é um poema ndo escrito que se cala diante do tecnocentrismo urbano:

“Macabéa simplesmente ndo era técnica, ela era sé ela” (LISPECTOR, 1999, p. 46).
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Por outro lado, a tagarelice desse homem encarregado de narrar aparece prepotente
de tal maneira que confunde o leitor se o objetivo do romance é uma autoandlise ou a
descricdo da parca vida da nordestina infeliz: “desculpai-me mas vou continuar a falar de
mim que sou meu desconhecido, e ao escrever me surpreendo um pouco porque descobri
que tenho um destino” (LISPECTOR, 1999, p. 15). Rodrigo cumpre o destino que sua autora
designou. Quando o autor, “na verdade Clarice Lispector”, dedica-se a uma obra de cunho
social, mesmo que seja uma verdade da qual ndo queria saber, ele contribui para desvelar
as relacdes de poder que vivemos cotidianamente. A honestidade dessa personagem permite
que o leitor conheca duas histérias, a de um autor que se vé na obrigacdo de escrever sobre
algo urgente e engajado, mas s6 consegue falar de seus dilemas e frustracdes e a de uma
nordestina que recolhe em si o delicado essencial e revela um siléncio-denincia que desnuda
a prepoténcia da escrita apoiada na alteridade que idealiza os sujeitos e cria estereétipos.

Fora da ficcdo, a fala que ecoa no vazio poderd de fato desencadear o chamado
silenciamento de identidades. Para muitos desses sujeitos - pelo histérico de negacdes, pouco
acesso & educacdo formal de qualidade e a falta de representatividade politica, por exemplo -
restou-lhes o trabalho considerado subalterno, o que contribuiu para a manutencéo de sua mudez.
Quando pensamos no esforco de traducdo cultural, cujo interlocutor é surdo', podemos afirmar
que hé nesse processo uma tendéncia & segregacdo, & criacdo de oposicdo de identidades, o
que alimenta as relacées preconceituosas. A personagem pesquisada para este trabalho é um
exemplo de como o discurso literério pode subverter a perspectiva da subalternidade silenciosa
e criar esse desvio de fala. A narrativa sinestésica de Lispector, ao provocar sensacdes intensas
e profundas no leitor, imputa & reflexdo e contribui para o entendimento da urgéncia em olhar
para os processos de silenciamento em que estamos imersos. O romance A hora da estrela soa
mais que uma resposta a necessidade de se produzir um romance social, soa como um grito

mudo, um desvio para o delicado essencial que a agitacdo da capital ndo deixa brilhar.
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" Usamos a palavra “surdo” como alegoria das relacées sociais pautadas no preconceito e na auséncia de
escuta daquele que ndo pertence ao “nds”.
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ELOGIO DO BOBO N’A DESCOBERTA DO MU
CLARICEANO

Flavio Boaventura




No fundo, mesmo se todos os homens do mundo fossem razodveis, ainda
haveria, sempre, a possibilidade de atravessar o mundo de nossos signos,
o mundo de nossas palavras, de nossa linguagem, de embaralhar seus
sentidos mais familiares e colocar, por meio apenas do miraculoso jorrar
de algumas palavras que se entrechocam, o mundo de través.

Michel Foucault, A grande estrangeira: sobre literatura

O bobo: bufdo dos deuses

H& quem diga que esperteza é sindnimo de inteligéncia e anténimo de burrice, ou
coisa que o valha. A meu ver isso ndo passa de mero reducionismo, pois é sabido que
para os existencialistas o ser humano é representado como uma realidade imperfeita,
aberta e inacabada, que foi lancada no mundo e vive sob riscos e ameacas constantes.
Quer dizer, agimos no mundo superando ou ndo os obstaculos que se nos apresentam: a
existéncia humana n&o apresenta, a rigor, uma trajetdria linear rumo ao éxito e a gléria de
antem&o. Dor, sofrimento, morte, fracasso, injusticas, luta pela sobrevivéncia, entre outros,
s@o fatores inescapdveis & nossa condicdo. Ademais, ainda de acordo com os existen-
cialistas, fomos lancados no mundo sem ter pedido e, para existirmos, projetamos nossas
vidas e procuramos agir no campo das possibilidades. O confronto do eu com os outros
(diria Sartre) nos desperta da existéncia inauténtica mas também gera angustia, pois reve-
la o abandono do eu diante da opressdo do mundo (a anguUstia possui dupla face, como
de resto tudo o que existe).

Dito isso, gostaria de destacar, desde 4, que, se somos imperfeitos e inacabados,

estamos também constantemente sujeitos ao cdmico e ao trdgico. Falar do cémico e do
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tragico é falar por exceléncia, portanto, do bobo, cuja figura parece ser uma Stima ex-
pressdo da comicidade da vida. Os palhacos que o digam'. Neles, afinal, o excéntrico e
o absurdo se amalgamam e a esperfeza ndo costuma passar de um atributo quase que
literalmente ridiculo. Ao menos para mim, os palhacos séo criaturas que fazem do fracas-
so a sua forca maior. Tal como os bobos, assemelham-se a anti-herdis que causam espanto
e nos fazem rir de tudo aquilo que é levado muito a sério, incluindo a gente mesmo em
relacdo as nossas coisas e também aqueles que, vez por outra, se autodenominam esper-
tos. Afinal de contas, “o palhaco é o sacerdote da besteira, das inutilidades, da bobeira...
Tudo o que ndo tem importéncia lhe interessa” (CASTRO, 2005, p. 12). Enfim, o bobo é o

bufdo dos deuses.

A palavra literaria como descoberta do mundo

Desde as transformacdes sofridas nas obras literdrias a partir do fim do século XIX

(Mallarmé, Apollinaire, Pessoa) a critica se depara com

o problema das relacdes entre diferentes discursos, entre diferentes textos.
Alusdes, citacdes, parddias, pastiches, plagios inserem-se agora na prépria
tessitura do discurso poético, sem que seja possivel destrincé-lo daquilo que
lhe seria especifico e original (PERRONE-MOISES, 2005, p. 61).

Desde entdo a literatura se defronta com - ao mesmo tempo em que revela - um aglo-
merado de vdrios tipos de vozes e discursos. Quer dizer, seu tracado é hiperbdlico, opde-se
ao predominio de um suposto logocentrismo clarividente e valoriza o que Foucault chama
de Aeferofopra, isto é, uma experiéncia tumultuéria onde a palavra poética se renova trans-

pondo os limites da “razdo” (lembremos de sua metafora dos barcos - Stultifera navis).
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O espaco literario, nesse sentido, propicia, sem qualquer chance de fixidez, o sur-
gimento de textos-territérios movedicos que produzem passagens e transbordam o funcio-
namento predeterminado da linguagem, rompendo com uma relacéo binéria entre signifi-
cante e significado. Em suma, Foucault apontou o viés inaugurado pela literatura moderna
(especialmente em As palavras e as coisas), sua intransitividade, seu desgarramento de
qualquer funcdo de representacdo. Situando-se no esvaziado de formas desaparecidas -
a do homem na curvatura da episteme moderna e na esteira da evasdo do deus morto?
-, caberia & literatura a assunc@o de sua autonomia reavendo o seu ser de linguagem,
tomando-se a si mesma como a totalidade e a pluralidade daquilo de que trata.

Numa perspectiva subterrénea, escrever (pensemos de modo geral nos textos claricea-
nos) é mobilizar forcas que estdo intimamente ligadas & vida, imanentes que séo a todo o seu
processo de criacdo, e também a uma necessidade ruidosa e dilacerante que sé se contém,
talvez, quando rompe o branco do papel. Nesses termos, escrever, & maneira de Clarice,
parece ser um tipo de viagem irreconcilivel a qualquer destino preestabelecido, execucdo
dvida e angustiante (lembremos aqui do termo grego agén, que aponta para luta, conflito
e combate) de uma escrita clandesting, isto é, tessitura nutrida por uma vontade que escapa
a qualquer roteiro prévio e/ou previsivel. Eis o viés frdgico nietzschiano no que, acionado
por linhas de fuga (sugestdo de Deleuze), compde novos horizontes e inaugura outros difos
(os belos livros sdo escritos em uma lingua estrangeira, diria Proust). Curiosamente, rechacar
todas as categorias previsiveis também pode funcionar como um irresistivel dispositivo para
forjar certa vontade de enganar (por exemplo, nas crénicas de A descoberta do mundo im-
pera a subjetividade). Sim: demolidas as estruturas filoséfico-metafisicas (dicotémicas), cabe,
entdo, & literatura, rivalizar com todo /deal ascético, nGo mais despendendo forcas com ver-
dades supostamente “infaliveis”. Resta, portanto, reconhecer no disfarce (méscara, duplo) o

poderio do falso transbordando os horizontes da compreensdo normativa.
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E nesse sentido, a meu ver, que o olhar clariceano instala sua usina de provocacdes em
“Das vantagens de ser bobo”, crénica publicada no JB em 12/09/1970 e reunida postuma-
mente pela Editora Rocco no volume A descoberfa do mundo. Mundo este, alids, que mais pa-
rece uma espécie de curto-circuito de potencialidades efémeras, pois despertam sempre novas
possibilidades de leitura e desvendam cenas do cotidiano sob a lente inquietante de quem o
observa. Ou seja, nos termos foucaultianos: “A nervura verbal do que néo existe, tal como ele
é” (FOUCAULT, 2009, p. 69) - e ai manterse como que na distancia. Nao a distdncia que
diz do mundo o seu outro irredutivel, ndo a distancia com relacdo as coisas, a exterioridade do
mundo, ou a interioridade do sujeito. Em busca de outros modos de ser da distancia, ela mes-
ma sendo o estatuto da linguagem literdria, sua condicdo de simulacro, e a inacessibilidade
vertiginosa & qual Blanchot ndo se cansou de mencionar: “a esséncia da literatura é escapar a
toda determinacdo essencial, a toda afirmacdo que a estabilize ou a realize: nunca ja 1a estq,
estd sempre por encontrar ou por reinventar” (BLANCHOT, 2005, p. 285).

A literatura como heterotopia - ndo se trata, portanto, de uma filosofia da histéria,
nem tampouco de uma histéria da filosofia. Claro estd que Foucault se interessa pelas pra-
ticas sociais, pelos sistemas de pensamentos e pelas ideologias; mas seu foco parece estar
nos discursos (o mesmo parece se dar em Clarice). Nao se trata de analisar as palavras
pelas coisas. Esse, afinal, é o modo de pensar da tradicdo. Nesse particular, Foucault, tal
como Borges, mantém uma grande afinidade com o ceticismo. Esse parece ser também o
mote de Deleuze: o espaco da dobra esta entre o dentro e o fora. Dai a literatura cultivar
aparéncias, aportar ao lugar do simulacro, a escrita enquanto méscara, persona em que
o oco dobra e multiplica a voz do outro em timbre préprio e impréprio, espaco impreen-
chivel em que escrever é vingar-se da perda.

A contradic@o entre ideal e real - que gera uma revolta contra as condicdes “naturais”

da vida, fraduz - j& afirmava Nietzsche - uma experiéncia de impoténcia ou doenca. O in-
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dividuo que se sente capaz de querer o que é ndo procura respostas “atrds das estrelas”: ele
afirma o devir (sempre mutavel), tece figuracdes em torno da morte (percebe-se como parte
integrante da natureza) e livra-se de todas as “certezas”, tornando-se amante do falso (& ma-
neira de Marc Chagall, como diz a prépria Clarice sobre as “vantagens de ser bobo”).

Sua escrita aguca a potencialidade da linguagem e a criatividade de sua elaboracéo,
seja celebrando a falta e o vazio do bobo, seja zombando da experiéncia de saber daquele
que se cré douto e esperto. Afirmar o que é implica agir na contramdo de qualquer ideal, o
que por sua vez também requer estranhamento e desprezo por atributos como “sagacidade”
e "esperteza”. A propdsito, o desafio nietzschiano do tragico dlizer sim, retomado pela arque-
ologia foucaultiana para descrever seu principio de realidade insuficiente, recai sobre a poten-
cialidade da literatura clariceana na medida em que ela é trabalho érduo de interacéo com
o mundo sensivel, falivel, precério e, portanto, digno dos bobos - uma vez que até os ditos
espertos querem se fazer passar por eles.

Foucault, destarte, parece ser o tipo de pensador que recusa a existéncia de uma filo-
sofia perene. Afinal, o saber extrapola o campo da ciéncia (cf. “Outros espacos”. In: Ditos e
escritos, vol. lll). Uma vez mais: as palavras e as coisas; ndo as palavras pelas coisas. Por que
serd que fomamos certos enunciados como verdadeiros? E essa febre terca de querer ser sem-
pre esperto para levar vantagem o tempo todo2 H& que se lembrar que “a verdade”, longe de
ser indcua, comporta um elemento politico e mascara uma violéncia.

De minha parte, saboreio a escritura densa de Clarice como espaco de recusa das ideias
prontas e das cristalizacdes acachapantes. Ao ler seus textos celebro o precério e me regozijo
no mundo sensivel das imperfeices e bobagens (sem canones nem generalizacdes). Isso pode
até exigir uma tarefa extra, mais espinhosa e dificil, mas nem por isso menos poética, afinal s6
"o bobo ganha liberdade e sabedoria para viver” (p. 310). O fazer literdrio, elaborado criti-

camente enquanto estética da existéncia e transfiguracdo de si, requer exercicios de mutacdo e
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liberdade, pois tem a ver com a confluéncia de paradigmas peculiares a uma ética da imanéncia.
Tematizada em sua mais alta voltagem e sem ceder espaco para verdades dogmdticas, a beleza
das bobagens pode revelar a expresséo méxima de uma adesdo total ao viver.

Assim, por vezes risonha e mutante, a escrita de Clarice Lispector ndo comporta movi-
mentos retilineos uniformes nem tampouco cultiva protocolos simétricos consensuais (pode-
mos captar vérias Clarices nos textos de Clarice). Sua escrita escorregadia adora destrocar
certezas cristalizadas e destrona leitores conformados. “Aviso: ndo confundir bobos com
burros” (idem). Essa escrita sui generis ou, tanto melhor, movedica e destemida, parece con-
signar uma alegria que ndo brota isenta de seus préprios perigos. Por isso, a meu ver, ela
apresenta uma forte carga de transmutacdo que mescla metéforas, metonimias e parddias,
baralhando os sentidos supostamente consolidados e entortando as significacdes previsiveis
(“o significado é o uso”, diria Wittgenstein). Quer dizer, a escrita poética de Clarice reve-
la-se aberta e assistemdtica porque estd sempre propensa a investir em fundos perdidos,
Macabéas e dfins.

Amante de um devirtrdgico e dotado de intensidades que solapam todos os cédigos
através dos artificios da linguagem, o modus operandi poético clariceano tem a vocacéo de
estracalhar conformismos ao mesmo tempo em que aflora os nomadismos da existéncia. Ela
parece adivinhar, através desse poder transfigurador do bobo, seus poderes de camuflagem
da vida enquanto (d)obra de arte: circuito de forcas plasticas efémeras que configuram novas

possibilidades de sentido (celebracdo dos tipos tortos e desajustados).

O saber

Contrério a toda pretensdo de “proprietério da verdade”, o devircrianca encontrado

nos textos de Clarice vale-se do perigoso falvez préprio s estirpes hesitantes: paixdo extasia-



da pela existéncia das coisas ditas inferiores: “Bem-aventurados os bobos porque sabem sem
que ninguém desconfie” (p. 310).

Clarice sabe-se uma experimentadora, uma tentadora que encena a quimica das po-
lavras - que se experimentam nas infinitas combinacdes de seus termos - para produzir a
matéria de sua escrita. Talvez seja exatamente por isso que, nas crénicas de A descoberta do
mundo, suas palavras apresentam-se como termos de sua prépria descoberta. Em sua cosmo-
logia ndo existe nada superior & vida e a capacidade de afirmé-la integralmente condiz com
a maneira segundo a qual ela parece experimentar o mundo como expressdo e pensamento.
Esse tipo de visdo é peculiar a quem assume ter caos dentro de si ndo como algo a ser supera-
do, mas como condicdo elementar de uma existéncia desejante de transfiguracdes. Isso equi-
vale a experimentar em seu préprio corpo (obra) a pulsacdo de uma descoberta do mundo no
extravazamento de suas forcas.

Enfim, sem fim, e & guisa de constatacdo: os espertos podem até vencer no final (de acor-
do com Clarice, “com Ulcera no estémago!”), mas costumam viver a reboque de suas preten-
sas espertezas porque, via de regra, trata-se de figuras presuncosas e mediocres. Ja os bobos,
por serem despretensiosos e livres, recusam a carapuca da esperteza e néo raro (sa)botam o
famigerado circo dos vencedores, colocando-os de ponta-cabeca.

Razdo pela qual, alids, os bobos sé@o sdbios.

" A esse respeito indico o belo livro de Alice Viveiros de Castro: O elogio da bobagem: palhacos no
Brasil e no mundo. RJ: Ed. Familia Bastos, 2005.

2 Aqui refiro-me pontualmente a Nietzsche, especialmente ao “Prélogo de Zaratustra”. Cf. Assim folou
Zaratustra: um livro para todos e para ninguém.
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A CARTOGRAFIA DOS SONHOS DE U ’7
NINFA CLARICEANA EM QUEDA LIVR .‘i @i _



A sobrevivéncia de Macabéa

Néo se trata apenas de narrativa, é antes de tudo vida primdria
que respira, respira, respira.’

Clarice Lispector

Aqui tecerei um comentdrio que surge do afeto pela novela A hora da estrela de
Clarice Lispector e do encantamento que o filme homénimo, com roteiro e direcdo da
cineasta Suzana Amaral, provoca em mim. Cada vez que assisto o filme “A hora da
estrela” me surpreendo com sua beleza. Me sinto tocada por essa producdo feminina do
cinema brasileiro e pela luminosidade barroca na composicdo de muitas de suas cenas.
Principalmente, nas cenas da personagem central, Macabéa. Nessas sequéncias pode-
se perceber o drama existencial da personagem, sua ingenuidade, seu desamparo, seu
prazer solitario, sua simplicidade frente & vida e a alegria de voar, mesmo que seja nos
bracos de Olimpico e apenas como uma brincadeira (Mapa 1). Uma vida que ela néo
dd& conta de viver, ou melhor, ela ndo sabe ainda viver. E, talvez nunca saiba.

Pode-se afirmar que quando o espectador estd diante do filme algo dessa personagem

ganha vida, torna-se vivo. Quer dizer, algo sobrevive nesse outro que a olha:




A sobrevivéncia das imagens ndo é, de fato, um dado, mas requer uma
operacdo, cuja realizacdo é tarefa do sujeito histérico (assim como se
pode dizer que a descoberta da permanéncia das imagens retinianas
exige o cinema, que saberd transforma-las em movimento). Por meio dessa
operacdo, o passado - as imagens transmitidas pelas geracdes que nos
precederam - que parecia concluido em si e inacessivel, se recoloca,
para nds, em movimento, torna-se de novo possivel.” (AGAMBEN, 2012,
p. 37, grifos no original).

O espectador é o “sujeito histérico”, é ele quem recoloca a personagem em
movimento, dando a ela uma nova possibilidade de vida. Macabéa esté nesse olhar fora
da tela, sobrevive no olhar do espectador. E “olhar seria compreender que a imagem
é estruturada como um diante-dentro: inacessivel e impondo sua distdncia, por préxima
que seja - pois é a distdncia de contato suspenso, de uma impossivel relacdo de carne
a carne” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 243, grifos no original). Na verdade “isso quer
dizer exatamente - e de uma maneira que ndo é apenas alegdrica - que a imagem é
estruturada como um limiar” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 243, grifos no original).

Macabéa é a imagem que estd no limiar, no diante-dentro. A personagem nos
leva a pensar em todos que estdo & margem, fora de cena. Aqueles que estdo invisiveis,
inacessiveis. Que estdo fora de um sistema cheio de padrées, de amarras, e que exclui
todos os que ndo se encaixam no que vigora. Muito & foi dito sobre essa personagem
clariceana, muito ainda serd dito. Mas, sempre vale lembrar como Clarice Lispector foi

montando sua novela e principalmente a protagonista:
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Morei no Recife, (...) me criei no Nordeste. E depois, no Rio de Janeiro
tem uma feira de nordestinos no Campo de S&o Cristovdo e uma vez eu
fui 14. Dai comecou a nascer a ideia. (...) Depois fui a uma cartomante
e imaginei que seria muito engracado se um taxi me pegasse, me
atropelasse e eu morresse depois de ter ouvido todas essas coisas boas.
Entdo dai foi nascendo também a trama da histéria (Clarice Lispector,
Entrevista a Julio Lerner, TV Cultura, 1977).

O texto de Clarice Lispector surgiu de fragmentos do cotidiano, de suas anotacdes
que depois foram organizados para se tornarem a obra A hora da estrela. Por sua vez,
no filme “A hora da estrela”, Suzana Amaral materializa esses fragmentos através dos
elementos que compdem as cenas, nos enquadramentos e no movimento da cémera, no
seu olhar como diretora. Ao mesmo tempo em que a protagonista vai sendo recoberta de
uma invisibilidade dolorosa. Macabéa pela lente da diretora vai se tornando um residuo
da cidade, do humano e da vida. Quer dizer, a personagem corporifica o diante-dentro.

Ela sente dor, ndo sabe dizer onde, sé sabe que déi. Serd que ela sente dor por existir2
E existir a leva aos muitos timidos pedidos de desculpas? Pode serl Mas, ela ndo sabe ser
gente. Pelo menos ndo estd acostumada a ser. Para ser, ela necessita do espectador. Pois
é através do olhar do outro que a personagem ganha uma vida, mesmo que seja uma vida
postuma. A vida pdstuma reconstitui de certa maneira a dignidade dessa personagem. A
cineasta compartilha com o espectador a delicadeza da sua compreensdo artistica do
diante-dentro.

E aos poucos o préprio espectador pode se deparar consigo mesmo no espelho do
quarto da pensdo onde mora Macabéa. Reconhecendo em si gestos dessa personagem,
visualizando na personagem seus préprios gestos. Por fim, o espectador se vé ora sendo

Macabéa, ora sendo espectador.
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A ninfa clariceana

O que escrevo é mais do que invencdo, é minha obrigacédo
contar sobre essa moca entre milhares delas.

E dever meu, nem que seja de pouca arte,

o de revelar-lhe a vida.

Clarice Lispector

Macabéa pode ser compreendida como uma personagem que possui caracteristicas
de uma “ninfa”?. Para Didi-Huberman (2016, p. 45), as ninfas podem ser “(...) belas
aparicdes drapejantes, vindas ndo se sabe de onde, andando ao vento, sempre comoventes,
nem sempre muito sdbias, quase sempre erédticas, por vezes inquietantes”.

Essa ninfa clariceana é datilégrafa, virgem, gosta de Coca-Cola, come cachorro-
quente porque é mais barato, sonha em ser artista de cinema, toma muita aspirina e
tem apenas 19 anos. Por vezes pode ser confundida com um tatu, pois adora passear
no metré da cidade. Na proximidade com os passageiros dentro do metrd, ela sente o
cheiro masculino, de certa forma sente o desejo. E observadora, aprende a mentir com
sua colega de trabalho, Gléria. E usando a mentira como um artificio vai criando frestas,
espacos, momentos de escape da vida sem graca que possui.

Assim, com esses rasgos no cotidiano vive um dia de liberdade ou quem sabe, um
dia de ninfa. Numa brincadeira com o lencol recobre seu corpo frégil de dobras feitas
pelo tecido, danca feito borboleta no ar, recupera os gestos das ninfas inspiradoras de
tantos artistas, encontra consigo mesma em frente ao espelho. Torna-se a prépria aparicdo
drapejante de uma ninfa, sem muitos conhecimentos, comovente e repleta de vazios e

tensdes (Mapa 2).
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Nessa sequéncia em que Macabéa tem um dia de ninfa, Suzana Amaral nos oferece
mais de uma imagem dialética dessa personagem. Pois ao mentir para seu chefe ela
interrompe o sentido de uma vida vazia, simultaneamente esse vazio de sua vida entra em
suspensdo. Nesse encontro do vazio da vida e do vazio da vida em suspensdo “a imagem
dialética é [ou torna-se] uma oscilacdo néo resolvida entre um estranhamento e uma nova
ocorréncia de sentido. Semelhante na intencdo emblematica, ela mantém em suspensdo
seu objeto em um vazio semdntico” (AGAMBEN, 2012, p. 41). Essa vida ou a vida das
imagens, aqui a sequéncia cinematogréfica, “ndo estd na simples imobilidade, nem na
sucessiva retomada de movimento, mas em uma pausa carregada de tensdo entre elas”

(AGAMBEN, 2012, p. 40).

Extinguindo-se nas coisas o valor de uso, as coisas, estranhadas, sdo
esvaziadas e, como cifras simbdlicas, atraem significados. A subjetividade
se apodera delas, colocando nelas intencdes de desejo e de angustia.
Visto que as coisas isoladas atestam como imagem as intencdes subjetivas,
essas se apresentam como atdvicas e eternas. As imagens dialéticas s@o
constelacdes entre as coisas estranhadas e o advento do significado,
retiras no instante da indiferenca entre morte e significado (BENJAMIN

apud AGAMBEN, 2012, p. 41).

Nada mais atual que a vida dessa personagem nordestina, pois tudo nela estd a
margem da sociedade. E estar @ margem pode ser o indice histérico necessério para tornar
atual a sua existéncia. A personagem sobrevive ou sobreviverd, para além do texto de
Clarice Lispector e do filme de Suzana Amaral, enquanto nos depararmos com situacées de
exclusdo nesse sistema capitalista que imp&e ao individuo a cada dia, novos mecanismos
de controle, de invisibilidade para corpos pobres, corpos como o de Macabéa?®, Olimpico,

Gléria e das mocas da pensdo: “o cotidiano de Olimpico e de sua namorada Macabea,
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imigrantes nordestinos que sobrevivem no Rio de Janeiro com saldrios irrisérios, reflete o
contraste brutal entre os privilegiados e os excluidos” (OLIVEIRA, 2019, p. 100).

O lencol sobre o seu corpo é um receptdculo do desejo (DIDI-HUBERMAN, 2016,
p. 50). Nas dobras desse tecido podemos encontrar os desejos secretos da personagem
clariceana. Em seu dia de ninfa cria uma pequena orgia para si, e vai aos poucos
ausentando-se do corpo, abandonando um amontoado de coisas inatingiveis e um lencol
amarrotado. “Mas ela mantém-se em suspenso - ou, antes, dobrada sobre si [en repli],
rejeitada -, como uma Gltima forma possivel para o desejo humano. Qualquer coisa como
um farrapo do tempo.” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 51, grifos no original). Macabéa é
um farrapo do tempo. Como ninfa poderia estar deitada, “mas também escondida nos
restos, nas dobras, nos trapos do seu préprio declinio. O movimento de sua queda é,
simultaneamente, sexualizado e mortifero. Ele acabard, como j& é previsivel, no refugo
e no informe.” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 54, grifos no original). Ou seja, seu destino
i@ estd tracado esperando o momento certo de se concretizar, de se tornar refugo, de
certo modo de sobreviver: “Esse é, sem divida, o destino das formas sobreviventes”

(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 54). A ninfa sobrevive a partir do residuo, do farrapo e dos

vestigios.

A cartografia dos sonhos

Enquanto eu tiver perguntas e

ndo houver respostas continuarei a escrever.

Clarice Lispector
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Macabéa através da Radio Relégio adquire conhecimentos superficiais sobre assuntos
diversos. Despertando em si curiosidade para compreender aquilo que escuta. “No romance,
a despeito de sua aterradora ignoréncia, Macabea a protagonista, manifesta extraordindria
sensibilidade para a criacéo artistica. Chora ao escutar num radinho barato a éria ‘Una
furtiva lacrima’, cantada por Caruso. Ouvindo-o, vislumbra a possibilidade de uma vida
humana (...)" (OLIVEIRA, 2019, p. 103). Por diversas vezes importuna o namorado com
perguntas que ele nunca responderd. Estd sempre a anotar o que ouve da Réadio Reldgio,
recortar revistas e a montar na parede uma espécie de cartografia dos seus sonhos (Mapa
3). Seus recortes de revistas séio um tesouro, “um tesouro de saber visual” (DIDI-HUBERMAN,
2018, p. 33). Que vai sendo montado, sob o som do tictac do relégio e o gotejar da
torneira da pequena pia no quarto. O quarto abriga os refugos da cidade, Macabéa e suas
colegas (Mapa 4). Um espaco que mostra a miséria contempordnea. A cineasta parece
nos fazer um convite a olhar esse local com atencdo, de modo que “abramos os olhos para
experimentar o que ndo vemos” (DIDIFHUBERMAN, 1998, p. 34, grifos no original).

Os passeios de Macabéa pelas ruas da cidade conduz o espectador a entrar e sair
de lugares diversos, mostrando que a rua “é um lugar dialético vivo, movente, complexo,
capaz de guiar os nossos passos ou, pelo contrdrio, de nos desorientar; capaz de se
apresentar a nossos olhos sob o prisma da construcéo ou, pelo contrario, da demolicdo.”
(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 70, grifos no original).

A personagem parece ser um refugo de uma demolicdo, um resto da cidade. As
vezes, fropeca em si mesma e nos faz lembrar do fldneur de Charles Baudelaire, que vive

muito bem na soliddo mas deseja mesmo a multiddo. E ainda possui,
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Aquela embriaguez anamnéstica em que vagueia o flaneur pela cidade
ndo se nutre apenas daquilo, sensorialmente, Ihe atinge o olhar; com
freqiiéncia também se apossa do simples saber ou seja, de dados mortos,
como de algo experimentado e vivido. Esse saber sentido se transmite

sobretudo por noticias orais (BENJAMIN, 1989, p. 186).

O Radio Reldgio é a fonte do conhecimento de Macabéa. O destino da ninfa
clariceana comeca a ser engendrado. O chaveiro com a foto de Olimpico sobre a mesa
de Macabéa desperta em Gléria atrama na qual o namorado de Macabéa ird se enredar.
Entristecida com a auséncia de Olimpico, Macabéa aceita a ajuda da colega para ir
até a cartomante. O espectador se depara com a figura do gato preto, circulando pelo
escritério. Serd um anincio de boas novas? Sé o tempo dird! O encontro com a cartomante
parece “desmontar e remontar a ordem das imagens” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 69
- 71), ou melhor das cartas. Sobre a mesa a mulher distribui e ordena as cartas, numa
tentativa de criar configuracdes “quase adivinhas” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 69-71),
montando e remontando um futuro possivel para Macabéa (Mapa 5). Talvez oferecendo
a personagem a oportunidade de ter esperanca.

Poucas vezes essa personagem sorri, seu sorriso é fragil, incerto. O espectador
nota sua sensibilidade e sua apreensdo diante de um futuro novo (Mapa 6). Por vezes, é
possivel notar em Macabéa uma certa auséncia ou desorientacdo. E, “é a desorientacdo,
experiéncia na qual ndo sabemos mais exatamente o que estd diante de nds e o que
ndo estd, ou entdo se o lugar para onde nos dirigimos j& ndo é aquilo dentro do qual
seriamos deste sempre prisioneiros.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 231, grifos no original).
Certamente, o que estd diante de Macabéa |G estava hd bastante tempo, visto que ela

estava presa, ou dentro, de uma vida sem significados ou uma vida sem contorno, informe.
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A ninfa cai por terra

A minha vida a mais verdadeira é irreconhecivel,
extremamente interior e nGo tem uma sd palavra que signifique.

Clarice Lispector

O espectador vai percebendo atrama que se instala na vida sem graca da personagem.
Aos poucos nota que a vida de Macabéa ird mudar para sempre. Para Didi-Huberman “a
Ninfa é como a aura - no sentido benjaminiano: declina com os tempos modernos. Em
sentido estrito ela ndo chega a envelhecer, por ser uma criatura da sobrevivéncia. O mesmo
modo também ndo desaparece: simplesmente, aproxima-se do chdo.” (DIDIHUBERMAN,
2016, p. 47, grifos no original). Macabéa vai se aproximando do chéo.

A cartomante é uma mulher que nunca se engana. Macabéa presta muita atencdo
em suas palavras. Sobreposto a narrativa cheia de vida construida pela mulher, ouve-se
o riso frouxo de Macabéa, um misto de nervosismo e de alegria. Andando pelas ruas ela
soltas seus cabelos, que s@o levemente beijados pelo vento. Seu rosto estd leve, nota-se um
meio sorriso. Desta vez, um sorriso mais feliz. Ela para em frente a uma vitrine de roupas.
E por um breve instante a silhueta da personagem mistura-se aos objetos na vitrine. H4 um
desejo em seu olhar. O espectador, como um “observador sente a necessidade irresistivel
de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual
a realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se
aninha ainda hoje em minutos Unicos” (BENJAMIN, 1994, p. 94). A vitrine parece ser
o material, no qual “os aspectos fisionémicos, mundos de imagens habitando as coisas

mais mindsculas, suficientemente ocultas e significativas para encontrarem um refigio nos

sonhos diurnos” (BENJAMIN, 1994, p. 95).
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Sonhos que Macabéa, agora, estd com coragem de sonhar. Admira um lindo
vestido de cor azul bem suave, confeccionado em tecido leve, com algumas camadas de
babados de ombro a ombro, assim como nas mangas. Na cintura um lacarote feito com
uma fita de cetim na mesma cor azul, a fita brilha suavemente. A parte debaixo do vestido
é composta por duas saias, uma que cai da cintura até o meio das cochas em camadas de
longos babados e uma reta que esté por baixo. Suas vestes antigas aparecem penduradas
em um cabideiro dentro do provador. Elas lembram o passado sem graca, esfumacado
que Macabéa ndo deseja mais. De repente vé-se muitas Macabéas. Lindas. Esvoacantes.
Livres. Vestidas de Ninfa.

Apenas uma delas sai para a rua. Torna-se entdo “uma figura singular, composta
de elementos espaciais e temporais: a aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais
préxima que esteja” (BENJAMIN, 1994, p. 101). Macabéa estd altiva, com um ar de
alegria ou quem sabe de esperanca de que a vida dela estd em transformacdo. E possivel
ver seus labios abrirem um sorriso, sua cabeca estd erguida, um vento ameno nos cabelos.
Uma luz vermelha pisca, pisca. Vé-se os pés de Macabéa, que ainda estdo recobertos do
passado. Seu pé direito toca o chdo devagar. Escuta-se os freios de um carro. Macabéa
voa. Lentamente, vai descendo do seu voo de estrela. Suas vestes de Ninfa sdo lambidas
pelo vento. E de repente, “é como se o panejamento da Ninfa caisse por terra, por si s,
em ralenti, desnudando a jovem pouco antes que ela, por seu turno, atinja o chdo, onde o
tecido a recolherd como um lencol.” (DIDIHUBERMAN, 2016, p. 49, grifos no original).
P&ssaros voam, sdo muitos. Uma pequena bolsa de fecho prata. Sapatos e meias também
estdo no chdo. Vé-se sua mao direita, suas unhas curtas estdo pintadas de vermelho carmim.
A Ninfa estd caida. Nos lédbios um pequeno rio vermelho escorre. Em seu rosto percebe-se
uma acomodacdo do ser. “Eis, efetivamente, o ‘declinio’ e a queda da Ninfa. Uma queda

na miséria contemporénea.” (DIDIFHUBERMAN, 2016, p. 69, grifos no original). Por fim,
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a Ninfa caida se aninha em si mesma, dobra-se (Mapa 7). Pode agora descansar até que
outro espectador, ou leitor, a torne viva de novo. Para que ela saia correndo, com seus

cabelos ao vento e suas vestes delicadas se movendo a medida que seus pés tocam o chao.

Uma cartografia para “A hora da estrela”

Quero acrescentar, & guisa de informacées sobre a jovem e sobre mim,
que vivemos exclusivamente no presente pois sempre e

eternamente é o dia de hoje e o dia de amanha serd um hoje,

a efernidade é o estado das coisas neste momento.

Clarice Lispector

Ao iniciar o comentdrio sobre o filme “A hora da estrela”, de Suzana Amaral, muitas de
suas cenas ficaram borboleteando nos meus pensamentos. Havia separado vérios fotogramas
do filme para serem usados como fio condutor da abordagem que desejava comentar no
texto. Apds escrever alguns paragrafos comecei a catalogar os fotogramas que de alguma
maneira me levaram a pensar sobre o que estava escrevendo. Assim, texto e fotogramas
se conectaram e se apoiaram, movimentando-se mutuamente. Decidi entéo transformar os
fotogramas catalogados em colagens digitais, ou em uma cartografia na qual pudéssemos
reconhecer essa personagem.

Cada colagem pretende ser um mapa que possa trazer & tona um pouco mais dos mistérios
e segredos dessa Ninfa clariceana, que através da camera delicada de Suzana Amaral entra
de maneira arrebatadora pelos meus olhos. Foram nomeadas de forma a mostrar os pontos ou
elementos que, na minha opinido, fornam Macabéa uma personagem inesquecivel. Porém, é

importante ressaltar que a organizacéo dos fotogramas se deu de maneira muito pessoal, de
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modo que a montagem de cada mapa pode parecer no primeiro momento desconexa.
Mas, vale lembrar que a conexdo dessa cartografia pretende ser “aberta”, “conectavel”,
“desmontdavel”, “reversivel”, “suscetivel” (DELEUZE e GUATTARI apud DIDI-HUBERMAN,
2018, p. 78) para novas configuracdes, novas montagens. O que particularmente, me
interessa bastante, pois é justamente nesse cardter movente que se encontra a estrutura
do procedimento da montagem: “é tal conhecimento némade, desterritorializado que
nos convida & impureza fundamental das imagens [fotogramas], sua vocacdo para o
deslocamento, sua intrinseca natureza para a montagem” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.
34). Montagem que remete & montagem cinematogréfica, e, ao mesmo tempo, & prépria
construcdo do texto A hora da estrela.

Por fim, talvez essa cartografia seja também um regalo para a escritora Clarice
Lispector e para a cineasta Suzana Amaral. Duas mulheres que, cada uma no seu tempo,
construiram caminhos para as mulheres que hoje s@o escritoras e cineastas. E que serdo
por muito tempo exemplos da forca que tem a criacdo artistica, independentemente da

linguagem, do suporte, do tempo e da inspiracdo.
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Mapa 1| A luz barroca

Fotogramas do filme “A hora da Estrela”, de Suzana Amaral, 1986.
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Mapa 2 | A ninfa clariceana

Fotogramas do filme “A hora da Estrela”, de Suzana Amaral, 1986.
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Mapa 3 | Cartografia dos sonhos

Fotogramas do filme “A hora da Estrela”, de Suzana Amaral, 1986.
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Mapa 4 | Os farrapos do tempo

Fotogramas do filme “A hora da Estrela”, de Suzana Amaral, 1986.
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Mapa 5| Os artificios
Fotogramas do filme “A hora da Estrela”, de Suzana Amaral, 1986.
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Mapa 6| A ninfa se prepara para a queda

Fotogramas do filme “A hora da Estrela”, de Suzana Amaral, 1986.
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Mapa 7 | A queda da Ninfa
Fotogramas do filme “A hora da Estrela”, de Suzana Amaral, 1986.
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' Todas as citacdes encontradas neste texto fazem parte da obra A hora da estrela, de Clarice Lispector.

LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. 1.ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

2De acordo com Agamben, “(...) a ninfa ndo é uma matéria passional & qual o artista deve dar nova
forma, nem um molde ao qual deve submeter seus materiais emotivos. A ninfa é um composto indiscer-
nivel de originalidade e repeticdo, forma e matéria. Porém um ser cuja forma coincide pontualmente
com a matéria e cuja origem é indiscernivel do seu vir a ser é o que chamamos tempo, o que Kant
definia por isso em termos de autoafeccdo.”

AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. Traducdo Renato Ambrosio. Sdo Paulo: Hedra, 2012, p. 29. (Colecdo

Bienal).

% Solange Ribeiro de Oliveira em seu livio Alvoroco da criacdo: arte na ficcdo de Clarice Lispector ndo
utiliza o acento agudo no nome da personagem Macabéa. Para me referir & personagem sigo a grafia
utilizada na obra A hora da estrela, da editora Rocco de 1998, na qual o nome dela estd acentuado.

40O “ralenti”, para Didi-Huberman é um movimento longo e lentissimo, no qual a queda da Ninfa vai
acontecendo. Como se fosse um filme ou uma queda progressiva da Ninfa, e, no momento da queda o
panejamento cai por terra. Por um lado a queda do panejamento desnuda a Ninfa, por outro o préprio
tecido recolhe a Ninfa. E nesse momento o tecido torna-se uma “autonomia visual” com vida prépria.
Vale ressaltar que seu pensamento estd apoiado nos estudos de Aby Warburg sobre o Renascimento
e no pensamento benjaminiano sobre a queda.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Ninfa moderna: ensaio sobre o panejamento caido. Lisboa: KKYM,
2016, p.45-53).
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Luiz Lopes




A arte ndo reproduz o visivel, mas torna visivel.

Paul Klee
Primeiras palavras

Eu gostaria de iniciar minha fala agradecendo a oportunidade de poder compartilhar
mais uma vez minha leitura dos textos de Clarice Lispector. Agradeco, de modo especidal,
aos organizadores do evento e ao Atlas na pessoa do professor Roniere Menezes, que
coordena os estudos desse nicleo de que faco parte com muita alegria.

Parece-me muito importante um evento como este. Um evento que acontece apesar
de. Apesar de é uma expressdo clariceana recorrente. A escritora que, em dezembro,
completaria 100 anos, gostaria de ver que estamos celebrando a vida, apesar de.
Acredito também que Clarice veria eventos como este com olhos acolhedores, eventos
que se espalham pelo Brasil e o mundo. Celebracdes minimas de sua obra, sem muitas
badalacdes, e com o compromisso de que novos modos de olhar e se deixar olhar por
seus textos, garantam a sobrevivéncia daquilo que eles ainda tém a nos dizer.

A leitura que proponho compartilhar com vocés hoje surgiu em 2017. Naquele ano,
tomei contato com um livro de um filésofo francés intitulado As existéncias minimas e ao
mesmo tempo me debrucava sobre um conto de Clarice para escrever um texto que havia
sido encomendado. O filésofo foi aluno de Gilles Deleuze e é um dos nomes importantes
do cendrio do pensamento contempordneo. Falo de David Lapoujade. O conto de Clarice
é “A menor mulher do mundo”, texto menos comentado pela critica do volume Lacos de
familia. A descoberta de seu livro juntamente com a leitura atenta daquele conto estranho
fez com que eu voltasse aos textos de Clarice com uma intuicdo mais agucada de como a
escritora brasileira pensou o menor, ou melhor dizendo, de como a escritora deu um espaco
significativo, criou aberturas importantes para pensarmos alguns modos de existir menores.

O que apresento aqui é, pois, uma aproximacdo a alguns textos de Clarice Lispector

tendo como fio condutor a nocdo de existéncia minima, partindo do texto de Lapoujade?
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e também em didlogo com Georges Didi-Huberman, outro pensador do contexto francés.
Interesso-me pelo fato de que Clarice colocou em cena essas existéncias minimas, assim
como incitou seus leitores a pensar e agir tendo como mote algo menor, que rasura os
clichés estabelecidos. Por Ultimo, e ndo menos importante, existe em Clarice um modo
de usar a lingua que é menor, uma tentativa de criar uma lingua menor dentro dessa
lingua maior que usamos (DELEUZE; GUATTARI, 2018) . Minha exposicdo se divide em
duas partes a partir daqui: “Clarice e as existéncias minimas” e “Os figurantes de S@o
Cristévao”. Na primeira, passo por algumas imagens menores que aparecem em Clarice
e na segunda me detenho em A hora da estrela para pensar o menor, ou a existéncia

minima, a partir da nocdo de figurante.
Clarice e as existéncias minimas

Estamos diante da obra de Clarice e ndo raro nos deparamos com palavras e
imagens do campo do grandioso, do maior, algo que sugere o inatingivel, a altivez,
o profundo. E verdade que Clarice rejeitou as formas gregdrias, mas, se ndo lermos
como leitores ruminantes, podemos trair de modo irrestrito aquilo que é outra linha
de forca de sua literatura, algo que atravessa seus textos de ponta a ponta criando
uma instabilidade, como o voo errédtico de uma borboleta (DIDI-HUBERMAN, 2015). E
preciso saber olhar para seus textos como uma espécie de arquedlogo, como alguém
que toma uma distdncia e vé também o que estd nas margens e que convida nosso
olhar a ser ferido. H& alguma coisa na literatura de Clarice Lispector que nos olha do
fundo, e, quando fitamos isso, surge nesse fundo removido, algumas existéncias minimas.

Iniciemos com uma imagem de Perfo do coracdo selvagem:
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Deitou-se de brucos sobre a areia, as mdos resguardando o rosto, deixando
apenas uma pequena fresta para o ar. Foi-se fazendo escuro escuro e aos
poucos circulos e machas vermelhas, bolas cheias e trémulas surgiram,
aumentando e diminuindo. Os grdos de areia picavam sua pele, nela
se enterravam. Mesmo de olhos fechados sentiu que na praia as ondas
eram sugadas pelo mar rapidamente rapidamente, também de pélpebras
cerradas. Depois voltavam de manso, as palmas das m&os abertas, o corpo
solto. Era bom ouvir seu barulho. Eu sou uma pessoa. E muitas coisas iam
se seguir. O qué? O que acontece confaria a si propria. Mesmo ninguém
entenderia: ela pensava uma coisa e depois ndo sabia contar igual igual.
Sobretudo nisso de pensar tudo era impossivel. Por exemplo, as vezes tinha
uma ideia e surpreendida refletia: por que ndo pensei nisso antes? Né&o era
a mesma coisa que ver subitamente um cortezinho na mesa e dizer: ora, eu
n&o tinha visto! Nao era... Uma coisa que se pensava ndo existia antes de

se pensar (LISPECTOR, 2019, p. 38).

A imagem supracitada foi extraida do capitulo “O passeio de Joana”. A protagonista
estd na praia e percebe o mundo ao seu redor. Mas ela apreende seu corpo a partir da
existéncia ndo apenas do grandioso, como o mar, mas das particulas de areia que entram
em sua pele. E por meio de uma “pequena fresta” que as formas moventes véo se formando
e transformando. Tudo volta para as palmas de sua m&o. A descricdo da cena sugere ao
leitor a olhar ndo apenas para o horizonte, mas também para algo que pode se situar mais
préximo de seu corpo. Hé cortes que incitam o olhar a parar nas existéncias menores que
se contrapdem ao horizonte. Essas contraimagens estdo disseminadas por todo o romance
de Clarice Lispector. H4, pois, um modo de olhar fragmentado, incompleto, que recusa a
estabilidade. Algo sempre aparece e escapa nessa escritura que requer que experimentemos
o perigo diante daquilo que subitamente aparece para em seguida desaparecer.

Importante também dizer que Joana reflete sobre o desejo de narrar aquilo que
ela pensa, de contar e compartilhar as imagens e existéncias que surgem, de dar forma
a pensamentos, de arrancar as imagens e fazer determinados pensamentos que passam
a existir como possiveis de transmissdo. De algum modo, Joana é uma artista jovem,

que pensa que as existéncias minimas, aquelas que nem sempre s@o testemunhadas,
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precisam ganhar corpo. Lapoujade afirma que o artista é uma espécie de “advogado
das existéncias ainda inacabadas” (LAPOUJADE, 2017, p. 90), j& que a arte assim
como a filosofia sGo modos particulares de fazer essas existéncias ganharem corpo. E
como se o artista conseguisse “ouvir essas reinvindicacdes, ver nessas existéncias aquilo
que elas tém de inacabado” (Idem), e “forcosamente tomar o partido delas” (Ibid.).

Aproximar-se dos textos de Clarice é, quase sempre, ver um modo de criacé@o que
significa assumir a perspectiva outra, a perspectiva de um outro: da mulher, do animal, do
vegetal, do estrangeiro, daquelas existéncias que pertencem sempre de modo provisério.
G.H. em A paixdo, Ana no conto “Amor”, Ofélia em “A legiGo estrangeira”. Todas essas
personagens encontram-se pelo olhar com algo que estava no fundo e retorna como
poténcia inquietante. Como o personagem da histéria popular judaica Dibbouk, algo
sempre estd retornando, sobrevivendo e se debatendo nos textos de Clarice Lispector.
Essas existéncias minimas que sobrevivem e voltam para inquietar nossos olhares assim
como embaracam o olhar das personagens clariceanas. Insetos, galinhas ou pintinhos,
um cego mascando chicletes, e toda a fauna e flora do Jardim Boténico: sdo inimeras as
existéncias menores, inacabadas e remexidas do fundo para dizerem algo. Mas o que
elas dizem? Ou o que elas nos d&@o a ver, o que elas nos fazem escutar?

Todas essas imagens menores que perpassam os textos de Clarice parecem dizer
que podemos experimentar o perigo do pensamento, a saber, podemos experimentar
um modo de conhecer errdtico, movente, ndo fixado. Portanto, ndo se trata de pensar
o que podemos ver a partir dessas imagens menores, mas perceber como nessa escrita
“somos olhados, abertos, transformados por aquilo que vemos” (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 158). Didi-Huberman dedicou um de seus livros a essas figuras, a esses
seres que aparecem e logo desaparecem, as falenas. Nessa obra, Falenas, o filésofo
francés comenta que “um conhecimento sem erro, ou seja, sem errdncia, ndo existe
sendo mediante a condicdo da morte do seu objeto” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 9).
Nesse sentido, o antropélogo das imagens pretende fazer uma defesa do conhecimento
acerca das imagens. Para ele o conhecimento deve ser um saber em movimento e néo

um registro mortifero e total sobre uma determinada existéncia.
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Clarice parece, salvas as inimeras diferencas, intuir que podemos matar, destruir,
se quisermos conhecer profundamente. A escritora preferia simplesmente escrever,
porque escrevendo ela podia salvar vidas, aumentar essas existéncias minimas, n&o
ignorando-as, mas fazendo-as existir, tornando-as visiveis, como diria Paul Klee, e “fazer
existir é sempre fazer existir contra uma ignorancia ou desprezo” (LAPOUJADE, 2017,
p. 91). Em Clarice ndo hé& ignorédncia nem desprezo, mas aproximacdo & distdncia,
vontade de implicar-se com aquilo que se vé sem que isso signifique um esquecimento
das diferencas, uma tomada de posicdo que recusa o perto demais. Essa forma de ver
uma existéncia minima que nos fere, devolvendo o olhar. Leiamos um trecho agora de A
paixdo segundo G.H. que por determinada perspectiva pode ser interpretado como um

romance-ensaio sobre o ato de ver:

Me deram tudo, e olha s6 o que é tudo! E uma barata que é viva e que
estd a morte. E entdo olhei o trinco da porta. Depois olhei a madeira
do guarda-roupa. Olhei o vidro da janela. Olha sé o que é tudo: é um
pedaco de ferro, de saibro, de vidro. Eu me disse:

olha pelo que lutei, para ter exatamente o que eu jé tinha antes, rastejei
até as portas se abrirem para mim, as portas do tesouro que eu procurava:
e olha o que era o tesourol!

O Tesouro era um pedaco de metal, era um pedaco de cal de parede,
era um pedaco de matéria feita em barata (LISPECTOR, 2009, p.136).

Esse romance, talvez o mais aclamado de Clarice, mostra a jornada de uma mulher
que toca o neutro da vida, e o neutro para Clarice é, em alguma medida, esse modo de
existir minimo. Um modo de ver ndo apenas o grandioso, mas também o fragmentado,
os pedacos, a matéria orgdnica e inorgdnica, o que é vivo e o que é morto, o que é
humano e o que é animal. Mas ndo se trata de ver essas formas por meio de um olhar
afetado por binarismos e sim de experimentar ver contra essas formas ébvias. O olhar
que capaz de enxergar o minimo é sempre um olhar obtuso. Porque enxergar o minimo
significa n&o recusar o grandioso, mas perceber esse movimento constante do que se

vé. Nesse trecho G.H., depois de olhar a barata, age como alguém que foi decomposta
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pelo olhar que recebeu de volta, ela rasteja, ela experimenta novos modos de ser, sentir
e estar no mundo. Ao provar da massa insossa da barata, essa mulher que conhecemos
apenas o minimo de seu nome, as iniciais, conhece “a joia do mundo” (Idem, p. 137)
que para ela é “um pedaco opaco de coisa” (Ibid.) que “reverbera nos olhos” (lbid.).
Para fechar essa primeira parte, penso ser importante sublinhar como a literatura
de Clarice Lispector se ergue contra as tentativas de fixar os ndmeros de existéncia.
Hé, ao contrério, uma radical afirmacdo do nimero ilimitado de existéncias, como pensa

Etienne de Souriau:

Logo se vé como seria vao tentar contar nos dedos os modos de existéncia,
procurando fixar antecipadamente seu nimero. Contentemo-nos com ter
justificado a pluralidade existencial da dnica maneira que ela pode ser
justificada. A existéncia tem necessidade dessa variedade, como a paleta
do pintor tem necessidade de muitas cores ou a flauta elementar do misico
mais rustico tem necessidade de diversas notas. Sem divida, com duas ou
trés cores, com quatro ou cinco notas, podemos fazer nobres pinturas ou
belas melodias. Mas sem excluir que haja inovacdo, que se acrescentem
novas cores a essas pinturas ou novas notas a essa pobre escala rustica.

Pensemos no que foi a invencdo do sustenido como abertura para novos
universos com novas tonalidades! (SOURIAU, 2020, p. 115).

A ficcdo de Clarice Lispector propde ao leitor ver essa pluralidade existencial e se
aproximar da necessidade da variedade. Isso ocorre ndo apenas por meio dos indmeros
temas que mostram diferentes modos de existir na producdo da escritora, mas sobretudo,
por uma criac&o outra de uma linguagem singular que a todo momento afirma a inovacao,
que poderiamos dizer aqui para ser mais coerentes, criacdo. As inGmeras construcdes e

imagens da obra de Clarice revelam sempre a busca por diferentes tonalidades.
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Os figurantes de Séao Cristovao

Se ler os textos de Clarice é, em parte, entrar em contato com modos de ver minimos,
a producdo final da escritora, cujo ponto nevrdlgico é o texto A hora da estrela, traz ainda
mais complexidade para pensarmos essa configuracdo das existéncias minimas nessa
escrita. Publicado no ano de sua morte, 1977, essa novela j& se inicia com uma perspectiva
de enquadramento do minimo: “Tudo no mundo comecou com um sim. Uma molécula
disse sim a outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-histéria havia a pré-histéria e
havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. N&o sei o qué, mas sei que o universo jamais
comecou” (LISPECTOR, 1998, p. 11). Olhar para a existéncia de moléculas, proteinas,
carboidratos, enfim, todas essas coisas que existem e que, s vezes, nos recusamos a
pensar, nos esquecemos de lembrar, ndo significa buscar uma origem, mas, sobretudo,
quer dizer a recusa firme de um olhar dogmético, puro e que afirma tudo saber.

Essas imagens menores, que se iniciam a partir da abertura sobre as moléculas e a
vida, ganham outras nuances no texto de Clarice. Sabemos que esse texto surge de muitas
fontes, de muitas experiéncias menores, como d ida da escritora a uma cartomante, sua
visdo na feira de Sdo Cristévao, seu modo menor de atravessar uma rua, como alguém
que sabia sobre a efemeridade das coisas. A personagem Macabéa é o figurante, que,
pelo olhar da escritora, é arrancado desse lugar para ter seu momento de estrela. Rodrigo
S.M. quer de algum modo escrever um livro que devolva a esses figurantes da grande
cidade um olhar que os coloque sobre a luz dos protagonistas. Como disse certa vez
Walter Benjamin, a construcdo histérica estd dedicada @ meméria dos que ndo tém nome
(BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 7).

Nao parece dificil entender que A hora da estrela é, em alguma medida, uma histéria
do cronista que se preocupa com os grandes e os pequenos acontecimentos e que ao
colocar os figurantes diante de uma plateia que pode vé-los, consegue “escovar a histéria
a contrapelo” (BENJAMIN, 2019). Didi-Huberman em Povos expostos, povos fgurantes
escreve que os povos estdo expostos e isso ndo quer dizer que eles estejam mais visiveis,

mas ao contrdrio, estdo expostos a desaparecer (DIDI-HUBERMAN, 2018). A escrita de
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Clarice toma essa nordestina que gostava de Coca-Cola numa cidade toda feita contra
ela, para por meio de uma singularidade menor possa nos fazer ver a multidéo de corpos
estranhos, expostos e vulnerdveis que estdo no fundo das grandes cidades do mundo. Esses
sujeitos estdo em perigo, como se houvesse um aviso de incéndio, que diz que eles podem
apagar-se. Quando um povo é destruido o que se destrdi é um modo menor de ver o mundo,
menor porque é particular. Com cada ser que morre, morre junto com ele um modo de ver
o mundo, e nesse sentido o mundo fica mais pobre.

Né&o se trata de um idealismo, de querer que nada deixe de existir, mas que essa
morte ndo seja uma morte violenta e que retira a dignidade daquele que morre. Que ndo
seja uma morte que impeca a sobrevivéncia das perspectivas miltiplas sobre o mundo. Que
ndo seja uma morte como a de Mineirinho. Como sabemos esse outro figurante, o bandido
Mineirinho foi resgatado pela literatura de Clarice. Ele sobrevive na crénica que a prépria
Clarice disse ser um de seus textos prediletos. Acho sintomdtico que, na dltima entrevista,
Clarice tenha querido citar um texto que poderia ter sido esquecido, ndo fosse esse seu
desejo de nos fazer sempre estranhar o modo como olhamos para as coisas.

Ainda pensando no caso de A hora da estrela e de como essa obra pode ser vista
como um dos textos nos quais Clarice reivindica o lugar de seres menores e recusa ndo
contar os fatos pelo olhar do cronista que escreve a contrapelo, podemos ler uma passagem
em que esse dever do escritor de fazer visivel essas experiéncias menores fica sublinhado

pela voz do narrador Rodrigo S.M.:

(Mas e eu? E eu que estou contando esta histéria que nunca me aconteceu e
nem a ninguém que eu conheca? Oficio doloroso é o de adivinhar na carne a
verdade que ninguém quer enxergar? Se sei quase tudo de Macabéa é que
eu |G peguei uma vez de relance o olhar de uma nordestina amarelada. Esse
relance me deu ela de corpo inteiro. Quanto ao paraibano, na certa devo ter-
Ihe fotografado mentalmente a cara - e

quando se presta atenc@o esponténea e virgem de imposicdes, quando se
presta atenc@o a cara diz quase tudo.)

E agora apago-me de novo e volto para essas duas pessoas que por forca das
circunst@ncias eram seres meio abstratos (LISPECTOR, 1998, p. 57).
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Talvez, como diz Rodrigo S.M., o oficio do escritor seja exatamente enxergar aquilo que
outras pessoas ndo conseguem ver, outros modos de existéncia, seres que o narrador de A
hora da estrela diz serem meio abstratos porque estdo longe dos grandes holofotes e acabam
por desaparecer nas grandes cidades. Fazer esses seres aparecerem ndo resolve todos os
problemas, mas resgata pelo menos no campo da arte alguma dignidade para essas parcelas
da humanidade. Isso ndo é tudo e nem muito, mas é o que podemos esperar da literatura.

Como disse certa vez ltalo Calvino também precisamos agir e aprender em outras esferas

(CALVINO, 2009, p. 9-26).
Aparecer, desaparecer

Por fim, cabe dizer que sdo muitos os seres figurantes que estdo no mundo. Clarice
tinha uma responsabilidade em advogar por eles. Da molécula, do ovo que aparece como
uma existéncia minima e que pode ser tornar outro ser, passando pelos bichos, insetos
e seres do mundo vegetal, ao homem, & mulher e a outros seres que escapam a esses
enquadramentos bindrios, como seres singulares, os textos clariceanos nos convidam a
olhar de modo dialético, sem que isso signifique querer chegar numa sintese. A imagem de
Clarice como escritora serd neste século 21 uma imagem sobrevivente, ela voltard como
um Dibbouk, que nos atormenta e que embaraca tudo, para que n&o sejamos ingénuos
de ver o mundo a partir do triste esquema de bem e mal e das outras dicotomias que

empobrecem modos de existir menores e ainda inauditos.

"Uma primeira versdo deste texto foi apresentada durante a V Jornada Atlas e Ciclo de leituras do GT
de Literatura Comparada da ANPOLL numa mesa redonda realizada em 24 de setembro de 2020,
dedicada a Clarice Lispector intitulada Clarice Lispector: escritos e imagens. Decidi manter o tom da
apresentacdo oral com todas as marcacées como forma de registro dessa mesa que se encontra dis-
ponivel no Youtube.

2Vale dizer que o livro de Lapoujade é uma leitura de outro filésofo, Etienne Souriau, e de sua obra so-
bre os diferentes modos de existir. Cf. SOURIAU, Etienne. Diferentes modos de existir. Traducdo Walter
Romero Menon Junior. Sdo Paulo: N-1 Edicées, 2020.
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ANOTACOES IMEDIATAS PARA
A HORA DA ESTRELA

Maria das Gracas Fonseca Andrade




Para Lucélia (In memoriam),

que me deu, vagarosa e sinceramente, sua mdo em amizade.

Para Luiz Lopes,

porque “dar a méo a alguém foi o que eu sempre esperei da alegria”.

Este artigo consiste em uma investigacdo sobre os manuscritos de A hora da estrela,
Ultimo livro publicado por Clarice Lispector, em 1977, pela Livraria José Olympio Editora. Os
referidos manuscritos foram depositados no Instituto Moreira Salles (IMS), no Rio de Janeiro,
em 2004, por Paulo Gurgel Valente, filho de Clarice Lispector e responsével pelo espdlio da
autora. Em setembro de 2011, fui ao Rio de Janeiro a fim de pesquisar, in loco, esse material
que se encontra distribuido em 35 envelopes e soma um total de 75 folhas.

O estudo dos manuscritos de A hora da estrela se justifica porque, apesar de
disponivel para estudos desde 2004, até agora, salvo engano, sé hd noticias de apenas
dois trabalhos sobre esse material: a crénica de Paloma Vidal, intitulada “E agora - uma
crénica do encontro com os manuscritos de A hora da estrela”, escrita especialmente para
a edicdo comemorativa dos 40 anos de publicacdo de A hora da estrela, e “Inspiracdo
e concatenacdo: rascunhos do processo criativo de A hora da estrela”, de Anderson Pires
da Silva e Luciana Freesz, ambos datados de 2017.

Os trabalhos supracitados, embora sejam trabalhos iniciais, sdo, no entanto,
importantes, pois apontam para a necessidade de pesquisas na perspectiva tedrica da
Critica Genética. O fato de termos, até entdo, poucas pesquisas dessa natureza também
pode ser compreendido se considerarmos as palavras de Maria Zilda Cury: “nem sempre
é valorizado pela critica e teoria da literatura o lidar com a fonte priméria, néo por falta
de material, mas talvez pelo preconceito ante o trabalho artesanal que ele pressupde:

levantamento, classificacdo e decifracdo” (CURY, 1992, p. 98 - 99).
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N&o obstante, contamos ainda com a dificuldade de acesso aos manuscritos de A
hora da estrela, no caso especifico.O livro A hora da estrela: edicdo com manuscritos e
ensaios inéditos/Clarice Lispector, apesar de anunciar em sua capa e ficha catalogréfica
a publicacdo dos manuscritos de A hora da estrela, apresenta apenas uma pequena
amostra dos manuscritos em questdo (ndo nos esquecamos de que ele é composto de 75
folhas). No livro supracitado, constam 16 péginas dos manuscritos, mas, em quatro delas,
h& uma sobreposic@o de outros fragmentos dos manuscritos, de modo que compromete a
visibilidade da pagina que aparece sobposta’. Assim sendo, torna-se evidente que ndo hd,
nesta publicacdo de A hora da estrela: edicdo com manuscritos e ensaios inéditos/Clarice
Lispector, realmente, o intuito de dar a ver ao grande puiblico os manuscritos do livro em
questdo.

Em 2011, antes de ir averiguar os manuscritos de A hora da estrela, mantive contato com
o Sr. Paulo Gurgel Valente, conforme encaminhamento do IMS, solicitando que as imagens dos
manuscritos de A hora da estrela me fossem cedidas para pesquisa. Ele, contudo, na ocasido,
autorizou que apenas 10 imagens me fossem outorgadas pelo IMS, o que, de fato, ocorreu.

Na investigacdo que realizei no IMS, & época, observei que os manuscritos sdo
constituidos de notas, frases e também de textos mais extensos, o que aponta para um esforco
de Clarice Lispector para agrupar essas notas, concatend-las.

Convém lembrarmo-nos que, no caso de Clarice, a criacdo literdria comeca com frases,

como ela mesma respondeu em entrevista concedida a O Pasquim, em 197 4:

lvan - Quando vocé senta na (sic) maquina vocé j@ sabe o que vai
escrevere
Clarice - Néo sei quase nada. De repente me vem uma frase inteira

(LISPECTOR, 1974, p. 13).



As vezes s@o palavras isoladas, as vezes expressdes, frases. Frases que vd@o sendo
encadeadas e, assim, formando notas, e as muitas notas reunidas poderdo compor,
posteriormente, textos mais extensos, até mesmo livros, conforme pode-se verificar no
depoimento de Clarice Lispector gravado no Museu da Imagem e do Som (MIS), no Rio
de Janeiro, em 20/10/1976, quando respondeu a Marina Colasanti, a respeito de seu

primeiro romance:

MARINA COLASANTI: Vocé partiv para esse livro com uma estrutura
de romance & visualizada ou trabalhou primeiro formando pedacos que
montou num romance?

CLARICE LISPECTOR: Olha... (...). Eu tive que descobrir meu método
sozinha. N@o tinha conhecidos escritores, ndo tinha nada. Por exemplo,
de tarde no trabalho ou na faculdade, me ocorriam ideias e eu dizia: “Ta
bem, amanh& de manha eu escrevo”. Sem perceber ainda que, em mim,
fundo e forma é uma coisa s6. Jd vem a frase feita. E assim, enquanto
eu deixava “para amanha”, continuava o desespero toda manha diante
do papel em branco. E a ideia? Nao tinha mais. Entdo eu resolvi tomar
nota de tudo o que me ocorria. E contei ao Licio Cardoso, que entdo eu
conheci, que eu estava com um montdo de notas assim, separadas, para
um romance. Ele disse: “Depois faz sentido, uma esté ligada a outra”. A

eu fiz. Estas folhas soltas deram Perto do coracdo selvagem (LISPECTOR,
2005, p. 143 - grifo nosso).

O método clariceano, conforme ela prépria declarou, é o método da anotacdo da
frase, independente da hora e do lugar em que esta lhe ocorra. Foi o que Licio Cardoso
ajudou-a a compreender: se houver a possibilidade de arranjo entre as notas, se elas
puderem ser encadeadas de modo a fazer sentido, poderdo vir a compor um livro.

Em entrevista concedida a Edilberto Coutinho, em 29/04/1976, Clarice

ratificou que seu método consistia em anotar (a qualquer hora e em qualquer lugar)



as inspiracdes que lhe vinham e em reuni-las, encaded-las posteriormente, de modo

que fizesse sentido:

- Vou tomando notas. As vezes acordo no meio da noite, anofo uma
frase e volto para a cama. Sou capaz de escrever no escuro, num cinema,
meu caderninho sempre na bolsa. Depois eu mesma tenho dificuldade de
decifrar minha letra. Mas é assim. Desde o primeiro livro. Eu tinha uma
porcdo de notas, ndo sabia direito o que fazer com elas. Licio Cardoso

me disse, entdo, se todas as notas sdo sobre um mesmo tema vocé tem o
livro pronto. E assim foi (LISPECTOR, 2004, p. 79 - 80, grifo nosso).

Ainda no depoimento concedido ao MIS, em 1976, Affonso Romano de Sant’Anna
confessou desconfiar que o livro Agua viva, ao contrdrio, pareceu-lhe ter sido elaborado

de uma sd vez:

AFFONSO ROMANO DE SANT'ANNA: Quebrando um pouco a
cronologia, o Agua viva, que é um livro bem posterior, dé a impress@o de
uma coisa fluida e que teve um jorro sé de elaboracdo. Ele ndo passou

por esse processo seu de coletar pedacos? Vocé foi escrevendo enquanto
montou? (LISPECTOR, 2005, p. 147).

Ao que Clarice contestou, mostrando como, de fato, a anotacdo é o seu método de

composicdo:

CLARICE LISPECTOR: Nao, também anotando coisas. Esse livro, Agua
viva, eu passei trés anos sem coragem de publicar achando que era ruim,
porque ndo tinha histéria, porque ndo tinha frama. Ai o Alvaro Pacheco
leu as primeiras paginas e disse assim: “Esse livro eu vou publicar”. Ele

publicou e saiu tudo muito bem (LISPECTOR, 2005, p. 147).



Conforme afirmo em minha tese de doutorado Da escrita de si & escrita fora de si:
de Objeto gritante & Agua viva, Clarice Lispector esteve &s voltas com a elaboracdo de
Agua viva de 1971 a 1973, o que refuta a ideia de Affonso Romano de Sant’Anna de
que este livro tenha sido escrito “de um jorro s6”. Agua viva, inclusive, possui duas versdes,
dois datiloscritos que estdo depositados na Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Museu de
Literatura Brasileira, mais especificamente no Arquivo Clarice Lispector, com outros fitulos:
Atrds do pensamento: mondlogo com a vida e Objeto gritante.

No primeiro datiloscrito de Agua viva, é possivel constatar a elaboracéo de um
“Roteiro” manuscrito, com letra da escritora elencando sete itens a serem seguidos para
a feitura do livro. Dentre eles, o segundo item consiste em “copiar as pdginas soltas de
anotacdes”, o que comprova que o método da anotacdo funciona até mesmo quando
uma versdo da obra se encontra concluida, porém ainda néo publicada, ou seja, até que
se dé a publicacdo, Clarice Lispector continua inserindo no texto em elaboracdo notas e,
neste caso em particular, cortando 99 crénicas, j& publicadas no Jornal do Brasil, as quais
foram identificadas e elencadas por mim, na tese supramencionada.

Reconheco, na obra em progresso, Objeto gritante, que Clarice Lispector procedeu
de modo igual ao que se evidencia desde seu primeiro livro, Perto do coracéo selvagem:
procurou construir um texto que fizesse sentido, tomando as crénicas como se fossem
notas, “coletando pedacos” e procurando ligé-las, isto é, ndo é que a crénica seja
uma nota, mas o procedimento que ela adota na construcdo do texto é o mesmo: a
crénica equivale a um fragmento que ela recorta de uma outra publicacéo, Jornal do

Brasil, e cola em seu novo texto, transformando-o, muitas vezes, em outro género: de

crénica a ficcdo. E o que podemos verificar na capa da primeira edicdo de Agua viva:

ali aparece, do lado esquerdo, na parte inferior, a classificacdo que Clarice Lispector

atribuiu ao livro: Ficco.



Esse processo de composicdo de escrita de Clarice Lispector, a partir de notas,
fragmentos, copiando-se a si mesma, e fazendo de cada cépia um texto diferente,
deslocando o fragmento e reconstruindo-o, leva a escritora a indagar-se sobre como é
que se escreve e até a admitir, o que pode parecer paradoxal, que ela prépria, sendo
escritora, ndo sabe escrever.

Em “Como é que se escreve”, crénica publicada no Jornal do Brasil, em 30 de
novembro de 1968, a escritora pergunta ao leitor: como é que se escreve? E ela mesma
chega & conclus@o que escrever é da ordem do fazer?. Todavia, constatamos que o fazer,
na obra literaria de Clarice Lispector, ndo pressupde o dominio de uma techné, ndo é da
ordem do saber fazer (know-how); é no gerindio que ele acontece: ela sé sabe escrever

quando estd escrevendo.

Quando néo estou escrevendo, eu simplesmente ndo sei como se escreve.
E se ndo soasse infantil e falsa a pergunta das mais sinceras, eu escolheria
um amigo escritor e lhe perguntaria: como é que se escreve?

Por que, realmente, como é que se escreve? que é que se diz2 e como
dizer? e como é que se comeca? e que é que se faz com o papel em
branco nos defrontando tranquilo?

Sei que a resposta, por mais que intrigue, é a Unica: escrevendo. Sou a
pessoa que mais se surpreende de escrever. E ainda ndo me habituei a
que me chamem de escritora. Porque, fora das horas em que escrevo,
ndo sei absolutamente escrever. Serd que escrever ndo é um oficio® Nao
hé& aprendizagem, entdo? O que é2 Sé me considerarei escritora no dia
em que eu disser: sei como se escreve (LISPECTOR, 1994, p. 161).

Fato é que Clarice Lispector, nas varias oportunidades que teve de entrevistar outros

escritores, ndo deixou de inquirir cada um deles a respeito de seus métodos de criacao.
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Atentemos para as perguntas recorrentes nos didlogos que ela mantém com outros

escritores. Em entrevista a Jorge Amado, por exemplo, ela pergunta:

- Qual é o seu método de producao?
- Vocé se inspira em fatos reais ou os imagina?2 (LISPECTOR, 2007, p. 10).

Em entrevista a Erico Verissimo, ao tempo em que pergunta ao amigo, dé, de

antemado, a sua resposta:

- De onde lhe vem a inspirac@o para o seu trabalho?

- Vocé planeja de inicio a histéria ou ela vai se fazendo aos poucos?
Eu, por exemplo, acho que tenho um vago plano inconsciente que vai
desabrochando & medida que trabalho (LISPECTOR, 2007, p. 27).

Clarice se amolda a esse método préprio, que se desenhou desde a publicacdo de
Perto do Coracdo Selvagem, em 1943, conforme declarou um ano antes de sua morte,
em 1976: “o que me interessa é anotar. Juntar é muito chato” (LISPECTOR, 2005, p.
147). Também Rodrigo S. M., narrador-autor de A hora da estrela, personagem que
funciona como uma espécie de alter ego de Clarice, afirma preferir os leves prendncios:
“O definivel estd me cansando um pouco. Prefiro a verdade que h& no prenincio.
Quando eu me livrar dessa histéria, voltarei ao dominio mais irresponsavel de apenas
ter leves prenincios” (LISPECTOR, 1977, p. 37).

Em 1977, respondendo a Julio Lerner, ela ratifica seu método de trabalho: “Quando
eu estou escrevendo alguma coisa, eu anoto a qualquer hora do dia ou da noite coisas que
me vém. O que se chama inspiracdo, né2 Agora, quando eu estou no ato de concatenar as
inspiracdes, ai eu sou obrigada a trabalhar diariamente” (LISPECTOR, 2011, p. 177 - 178).

Anotar os leves prenincios e depois juntéd-los: anotar coisas que lhe vém e concatenar as
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inspiracdes; anotar seguindo o vago plano inconsciente que vai desabrochando & medida
que ela trabalha. E por causa desse método de trabalho adotado por Clarice Lispector que
encontramos entre os manuscritos de A hora da estrela notas avulsas, escritas nos mais diversos
suportes: em pedaco de papel oficio ou pautado, em envelope a ela enderecado reutilizando-o,
em folha de requisicao de taldo de cheques, em papel marcado com batom etc.

Quero destacar que estou realizando as transcricdes das notas de Clarice Lispector para
a elaboracdo de A hora da estrela, embora com algumas dificuldades, pois como admitiuv Olga
Borelli, “alguns de seus manuscritos eram quase ilegiveis” (BORELLI, 1981, p. 12). Exemplifico

com as notas a seguir:

Figura 1: nota da pasta 6/35
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Fonte: Instituto Moreira Salles (IMS).
https: //site.claricelispector.ims.com.br/acervo/notas-de-a-hora-da-estrela
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A respeito da dificuldade de se compreender a letra muitas vezes ilegivel de Clarice
Lispector, vale ressaltar que, na madrugada de 14/09/1966, ocorreu um incéndio na
residéncia da escritora que habitava, entdo, o apartamento 701 da Rua Gustavo Sampaio,
n° 88, no Leme. Em decorréncia do acidente, a autora ficou gravemente ferida, em estado
de coma durante quatro dias, permanecendo internada durante dois meses. A parte do
corpo mais afetada foi sua mao direita, que quase teve de ser amputada (GOTLIB, 2008,
p. 368). O acidente tirou da m&o que Clarice utilizava para escrever a precisdo e a
agilidade, conferindo-lhe dureza e gestos mal controlados, o que justifica os tracados
tortos e trémulos, as vezes, ilegiveis até para a prépria escritora.

A nota da pasta 6 é constituida de um pedaco de papel oficio, aparentemente
rasgado & mao devido & irregularidade das bordas, cujo verso revela duas marcas de
boca feitas com batom cor de rosa e o ndmero 96,90, escrito & caneta (no canto direito),
possivelmente pela prépria Clarice Lispector.

H& um asterisco circulado, localizado mais ao centro do pedaco de papel, bem
como a inscricdo “Dr. Ney” seguida de dois nimeros telefénicos, localizada na parte
inferior esquerda; abaixo dos nimeros telefénicos hd uma palavra ilegivel; tais inscricdes,
aparentemente, ndo tém relacdo com o registro das frases para a composicdo de A hora
da estrela. No canto esquerdo desta nota, constam entre parénteses “Morte de Maca”
com a caligrafia de Olga Borelli e, abaixo dos parénteses consta “30,20” que ndo diz
respeito & frase a ser incluida em A hora da estrela. A anotacdo da frase para compor
o livro inicia-se na parte inferior do papel e um traco, apds a preposicdo “na”, indica a

continuidade da frase no canto superior do papel. Fizemos a seguinte transcricdo da nota:
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Morte - sinos badalavam mas sem que os seus bronzes lhes dessem som.
Agora entendo: esta histéria na eminéncia de é s@o os sinos que quase
quase badalam

Ah3.

O “é”, bem como uma outra letra ao lado, que ia comecando a se formar e que ndo
conseguimos compreender exatamente qual era, estdo riscadas & caneta.

H 4 |' ¢ ~ " n " _n e s e " . A . n

& um traco que liga a preposicdo “na” ao “e” do inicio da palavra “eminéncia”.
Este vocdbulo estd, como é possivel constatar, escrito indevidamente, embora também
haja no léxico a palavra “eminéncia”, mas no contexto, compreendemos que a palavra

o . o "o o A o« « o e netr o

que a escritora desejava utilizar era “iminéncia”, portanto, iniciada com “i”. Todavia, no
livro publicado estd grafada como “iminéncia”, na forma ortogréfica correta, conforme
é possivel verificar: “Morta, os sinos badalavam mas sem que seus bronzes Ihes dessem
som. Agora entendo esta histéria. Ela é a iminéncia que ha nos sinos que quase-quase
badalam.” (LISPECTOR, 1977, p. 103).

O papel desta nota estd um pouco rasgado. E interessante observar ainda que a
nota é escrita com dois tons diferentes de esferogréfica azul. Isso demonstra que Clarice
escrevia e reescrevia também suas notas, como é possivel visualizar aqui: “o/seus” é
acrescentado posteriormente, com outro tom de caneta azul e inclusive acima do padrao
linear que a escritora utilizou primeiramente, bem como o “s” de bronzes e 0 “m” de
dessem. Parte da nota foi, como podemos constatar, inserida posteriormente com o tom
mais escuro de azul: “Agora entendo: esta histéria na eminéncia de sdo os sinos que
quase quase badalam”.

Em A hora da estrela - Manuscrito, publicado pela editora francesa SP Edicaes -

Editions Saint Péres, neste ano de 2021, esta nota aparece nos “Anexos” e o seu verso

aparece em outra pdgina, como sendo outra nota auténoma. De modo que, para a
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elaboracdo de uma edicdo critica dos manuscritos de A hora da estrela, A hora da estrela -
Manuscrito ndo é suficiente para uma andlise fidedigna de como os manuscritos aparecem,
de fato, no material resguardado pelo Instituto Moreira Salles. Informacées importantes
como o tipo, a aparéncia e o estado do suporte da nota em questdo, perderam-se, pela

forma como foram impressas e organizadas pela Editions Saint Péres.

Figura 2: Pasta 7/35
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Fonte: Instituto Moreira Salles (IMS).

https://site.claricelispector.ims.com.br/acervo/notas-de-a-hora-da-estrela/

Esse fragmento estd escrito em um envelope que tem como destinataria a “Sra.

Clarice Lispector”, cujo enderecamento encontra-se riscado & caneta. O envelope
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funciona, ent@o, como suporte para esta nota, que também ocorre de modo manuscrito,
na qual se observa que a escrita segue trés direcdes distintas: horizontalmente, verticalmente

e de ponta-cabeca. A transcricdo da nota se deu da seguinte maneira:

Gloria

Maca
- me desculpe eu perguntar
ser feia doi?

~ ~

/

- Nunca pensei nisso

mas acho que doe

um pouquinho. Mas

eu lhe pergunto se vocé que é

feia sente dor

Eu ndo sou feialll gritou

Gloria.

mas enfim a primeira agressividade
tinha se manifestado

Maca sen

Em A hora da estrela, no livro publicado em 1977, essa nota é inserida como
parte do didlogo entre Gléria e Macabéa, que ocorre depois que Olimpico dera o fora

em Macabéa e apds ela comprar um batom vermelho vivante para com ele borrar @
prépria boca:
- Me desculpe eu perguntar: ser feia déi2

- Nunca pensei nisso, acho que déi um pouquinho. Mas eu lhe
pergunto se vocé que é feia sente dor.

- Eu ndo sou feialll - gritou Gléria (LISPECTOR, 1977, p. 75).
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Da nota que consta na pasta 7, as trés dltimas linhas foram suprimidas do livro: “mas

enfim a primeira agressividade tinha se manifestado”. Acreditamos que, para sustentar a

non

imagem de que a nordestina era “sem fibra”, “era doce e obediente”, Clarice tenha optado
por suprimir da personagem esse predicativo “agressiva”, deixando-o exclusivamente para

o escritor, Rodrigo S. M.:

(Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moca. E ela
tanto mais me incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva. Uma
célera de derrubar copos e pratos e quebrar vidracas. Como me vingar?
Ou melhor, como me compensar? J& sei: amando meu cdo que tem mais
comida do que a moca. Por que ela ndo reage? Cadé um pouco de

fibra? Néo, ela é doce e obediente.) (LISPECTOR, 1977, p. 33).

Macabéa: desfibrada, doce, obediente, incompetente para a vida, inapta, passiva,

inconsciente de si, inerte.
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Figura 3: Pasta 33/35

Fonte: Instituto Moreira Salles (IMS)
https://site.claricelispector.ims.com.br/acervo/notas-de-a-hora-da-estrela/

105



A Figura 3 é uma nota que aparece no verso da Gltima pagina (10) da pasta 33,
portanto, pdgina 126, segundo marcacdo do IMS.

Fizemos a seguinte transcricdo da nota: “O que vale é o que se faz. E ela nada
tinha feito.”

Essa afirmacdo ndo consta no livio A hora da estrela. Quando me deparei com
essa nota, isolada, apds dez pdginas de texto seguidas, precisamente as que compdem
a pasta 33, fiquei pensando de quem seria essa frase, se de Rodrigo S. M., que além de
criar a histéria de Macabéa seria capaz de refletir sobre a prépria personagem, ou se
de Clarice Lispector que, quase ao final do livro atestaria a invisibilidade de Macabéa.
Melhor pensando, esse “ela” referirse-ia a quem, exatamente? A Macabéa? A Clarice
Lispector fazendo, quem sabe, um balanco da prépria vida2 A um “ela sem rosto” que
facultaria ao leitor se perguntar: e eu, o que tenho feito? Tenho feito minha vida valer?

De todo modo, com a caligrafia de Clarice Lispector, encontramos uma nota que
parece apontar para a confirmacdo da impossibilidade de vida de Macabéa. Vale,
na vida, a acdo. Ela, inerte, paralisada em seu mundo pequeno, cheio de paredes,
ndo se movia, embora seu deslocamento do sertdo de Alagoas para o Rio de Janeiro.
Ela, anénima, na cidade inconquistavel, ndo tinha conseguido fazer de sua vida um
acontecimento, sendo ao morrer atropelada. E aqui retomo um dos treze titulos do livro:
“Registro dos fatos antecedentes”. E, ndo obstante o desejo do autor interposto, Rodrigo
S. M., de respeitar a cronologia da vida, de comecar pelo inicio, e ndo pelo fim - que
poderia justificar o comeco - de esperar o transcorrer do tempo para registrar os fatos,
eu lhes pergunto: Quais fatos precisamente antecederam a morte de Macabéa? Quais
fatos justificaram a existéncia de Macabéa?

As oportunidades de analisar, tanto os datiloscritos de Agua viva quanto os

manuscritos de A hora da estrela, fizeram-me reconhecer que o método de escrita de
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Clarice Lispector, praticado desde Perto do coracdo selvagem, permaneceu o mesmo
até seu derradeiro livro A hora da estrela. Este trabalho que ora apresento é apenas
uma mostra da pesquisa que venho desenvolvendo com os manuscritos de A hora da
estrela. Trata-se de um trabalho longo, meticuloso, que requer tempo para ler (muitas
vezes decifrar) e transcrever os manuscritos, verificar se as notas foram ou ndo inseridas
no livro publicado, se foram ou ndo modificadas e o que restou de fora, constituindo o
que chamamos “lixo de escrita”.

A grande questdo que me resta é: parodiando Rodrigo S. M. que, depois de tanto
modificar sua vida para alcancar a personagem Macabéa, pergunta-se “Voltarei algum
dia & minha vida anterior2” (LISPECTOR, 1977, p. 29), pergunto-me: depois do contato
com os manuscritos de A hora da estrela, voltarei a ler o livro publicado em 1977 como
outrora? Faco, entdo, minhas as palavras do autor de Macabéa: “Duvido muito”, pois,
agora, além de leitora do livro publicado, sou também leitora dos manuscritos do livro.
E na condicdo de leitora dos manuscritos, cito as palavras de Clarice Lispector ao fim
do manuscrito de A hora da estrela, convocando o leitor para uma participacdo, mesmo
tendo findado a histéria:

“Quem souber mais sobre Macabéa |...), que entdo venha e me diga |...)."

- Pois entdo, é agora mesmo que insisto na pergunta com veeméncia colérica:
Que foi feito de Macabéa?”

Com esta indagacdo em tom colérico Clarice Lispector amplia a questdo da inércia
de Macabéa: ela nada tinha feito na vida, senéo morrer derramando tragicamente seu
sangue vermelho vivante sobre as pédginas brancas da narrativa de Rodrigo S. M. E nds,
seus leitores, o que poderemos dizer a Clarice Lispector, 44 anos depois de A hora da

estrela ter sido publicado: o que temos feito de Macabéa?
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"Cf. LISPECTOR, 2017, p. 116,117,127, 128.

2 Lembrar que a palavra poesia provém do “grego poiésis, eds ‘criacéo; fabricacdo, confeccdo; obra

poética, poema, poesia’” (HOUAISS, 2001, p. 2246)" (HOUAISS, 2001, p. 2246).

3 Manuscritos de A hora da estrela. Instituto Moreira Salles.
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A HORA DA ESTRELA: DO LIV



Tomando como ponto de partida a imagem de um palimpsesto como figura que
ilustra o processo de construcdo textual, tal como proposto pelo linguista francés Gérard
Genette, esse estudo buscard perceber de que forma a adaptacdo filmica “A hora da
estrela”, dirigida por Suzana Amaral, nos permite ler, através da mediacdo da camera, o
romance homénimo de Clarice Lispector. Ao falar sobre o processo de construcdo textual,
o linguista francés Gérard Genette evoca a imagem de um palimpsesto a fim de explicitar
as inumeras camadas que compdem a escrita.

Em um segundo momento, buscaremos, com a ajuda do pensador alemdo Hans
Gumbrecht, perceberde que forma as nocées de atmosfera e ambiente, tais como elucidadas
por esse pensador, nos permitem perceber marcas da escrita de Clarice Lispector no filme
dirigido por Suzana Amaral. Esses dois autores foram escolhidos porque consideramos
seus estudos potentes métodos de andlise dos processos que permeiam a producdo e a
recepc@o dos textos literarios e suas adaptacdes. Comecemos, portanto, pela nocdo de
palimpsesto.

Da alusdo & parddia, inimeros sdo os processos que permitem aos leitores vislumbrar,
diante de um texto literdrio, a presenca de textos anteriores que de alguma forma ali se
fazem presentes. Embora muitas sejam as abordagens teéricas possiveis para a reflexdo
acerca de uma adaptacdo filmica, optamos aqui por pensar a escrita filmica, assim como
a escrita literdria, enquanto um texto derivado, que se constréi a partir da existéncia de
textos que o antecedem. Por essa razdo, gostariamos de comecar este artigo evocando a

imagem do palimpsesto, tal qual exposta por Gérard Genette.
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Um palimpsesto € um pergaminho cuja primeira inscricdo foi raspada
para se tracar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode
|é-la por transparéncia, o antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado,
entenderemos por palimpsestos (mais literalmente: hipertextos) todas as
obras derivadas de uma obra anterior, por transformacéo ou por imitacéo.
Dessa literatura de segunda méao, que se escreve através da leitura, o
lugar e a acdo no campo literério geralmente, e lamentavelmente, ndo
sdo reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse territério. Um texto pode
sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos (GENETTE,

2010, s/p).

InGimeras cenas do filme de Suzana Amaral foram criadas como acréscimos ao
texto que desencadeou a adaptacdo e, apesar de ndo representarem partes explicitas do
enredo de Clarice, evocam o romance e a poética da autora, pois recriam a atmosfera
e o ambiente do texto literdrio. Queremos mostrar, neste texto, que além do enredo, das
personagens, do tempo e do espaco da narrativa, outros aspectos também exibem, por
transparéncia, como em um palimpsesto, camadas do texto de origem. Essa presenca
do texto de Clarice no filme, entretanto, deriva de um intrincado processo de leitura e
recriacdo tecido coletivamente pela diretora e corroteirista Suzana Amaral, pelo elenco

e por outros participantes do processo de adaptacdo. Como pontua Waldman (gpud

LOPES, 2020, p. 304),

o livro [A hora da estrela] se multiplica em trés, trés narrativas que se
coadunam: a histéria do narrador Rodrigo S. M., que se apresenta como
autor do livro, sobrepondo-se a figura de Clarice Lispector, cujo nome
figura na capa do livro; ao mesmo tempo em que Rodrigo conta sua
histéria, ele narra outra histéria, a de uma moca nordestina de 19 anos,
Macabéa, que sai de Alagoas e vai parar no Rio de Janeiro, tentando
sobreviver; e, além da histéria de Rodrigo e de Macabéa, temos uma
terceira histéria, a da reflex@o sobre a prépria narrativa e seus impasses.
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Embora & primeira vista possa parecer que o filme retira a narrativa de Rodrigo,
atendo-se apenas a histéria de Macabéa, uma leitura mais atenta nos permite perceber
que a voz de Rodrigo perpassa toda a narrativa filmica e é ela quem dita a distancia entre
o espectador e Macabéa, bem como as relacdes afetivas tecidas entre esses participantes
do acontecimento filmico. Ao longo deste trabalho, tentaremos perceber de que forma
o olhar do narrador que se transfigura em autor, Rodrigo S. M, é recriado no filme de

Suzana Amaral.

A criacdo do romance e o aparecimento de Macabéa como uma pintura

silenciosa

“Eu n&o inventei essa moca. Ela forcou dentro de mim a sua existéncia”, insiste o narrador
enquanto apresenta ao leitor a protagonista do romance. O narrador, um homem que
explicita o préprio nome, Rodrigo S.M., conta que assim como a protagonista, também
se criou no Nordeste e sente-se compelido a contar a histéria da moca. A figura de
Macabéa parece ganhar corpo ao captar “o espirito da lingua”. Como explica Rodrigo,
Macabéa é construida paralelamente & forca das palavras, pois “&s vezes a forma é
que faz conteido” (LISPECTOR, 1998, p. 18). Sobre esse aparecimento da personagem
que se d& paralelamente a construcdo de sua imagem e totalmente intrincado & forca da

escrita, afirma o narrador:

Ah que medo de comecar e ainda nem sequer sei o nome da moca.
Sem falar que a histéria me desespera por ser simples demais. O que me
proponho contar parece facil e & méo de todos. Mas a sua elaboracédo
é muito dificil. Pois tenho que tornar nitido o que estd quase apagado e

que mal vejo (LISPECTOR, 1998, p. 19). 114



Como “tornar nitido o que mal vé&” torna-se o conflito que lentamente o narrador
dissolve & medida que a datilégrafa vai ganhando forma. Além de permitir que sua
imagem venha & tona, o narrador/autor coloca-se ainda outro desafio, o de garantir que
os leitores vejam a protagonista com a mesma delicadeza que ele a vé. Ao longo do texto,
Rodrigo reafirma a todo instante sua identificacdo com a figura que gradualmente ganha
corpo ao longo do romance. “Ainda bem que o que eu vou escrever jG deve estar na certa
de algum modo escrito em mim. Tenho é que me copiar com uma delicadeza de borboleta
branca” (LISPECTOR, 2018, p. 21).

Ao trazer o préprio corpo e suas sensacdes para o centro do processo de escrita
e invocar também o corpo do leitor, o autor/narrador Rodrigo S.M. ndo suplica apenas
pelo olhar delicado em direcdo a datilégrafa que ali comeca a ganhar forma, mas expde
também a perspectiva do romance em relacdo ao processo de escrita: “escrevo com o
corpo” (LISPECTOR, 1998, p. 16).

Diante disso, a questdo que aqui se coloca é perceber de que forma o corpo filmico
proposto por Suzana Amaral é capaz de acolher e conferir uma forma audiovisual ao gesto
de escrita proposto por Clarice Lispector em A Aora dao estrela. Na adaptacdo filmica, que
estratégias foram adotadas para apresentar a intimidade e forca desse encontro travado
entre o autor/narrador e a protagonista do texto clariceano. De que forma a delicadeza
do olhar do narrador em direcdo & figura de Macabéa e & fragilidade que a envolve
foram recriados pelo filme?

Outro ponto que merece destaque no romance é o fato da histéria da protagonista,
que busca tdo intensamente a leveza, ser perpassada do inicio ao fim por uma dor que
parece indissolvel. “Devo acrescentar um algo que importa muito para a apreensdo da
narrativa: é que esta é acompanhada do principio ao fim por uma levissima e constante

dor de dentes, coisa de dentina exposta” (LISPECTOR, 1998, p. 24). Como explica Lopes,
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na obra de Clarice, o que interessa é sempre o mundo que ndo foi
apaziguado, no qual ndo existe um triunfo final sobre as adversidades,
mas antes o espaco da luta e ndo da redencdo. A vida que se inscreve
em seus textos é, sobretudo, algo agdnico, perpassado pela dor, pelo
sofrimento, pela morte, que s@o transfigurados (nunca “superados” ou

eliminados) em poténcia (LOPES, 2020, p. 298).

Em uma das primeiras cenas do filme, o espectador é colocado diante da datilégrafa,
ainda antes de saber seu nome. O cendrio destaca-se pelas paredes sujas e descascadas e
pelo excesso de arquivos e caixas nas prateleiras. Somado & sujeira do ambiente, o didlogo
travado entre os dirigentes da firma torna o espaco de trabalho da datilégrafa ainda mais
indspito. Na conversa entre eles, ndo apenas o nome de Macabéa é ridicularizado, como
também sua aparéncia fisica. “- Como ela é feia, heim, rapaz?”; “- Feiissima”; “- E, ela é
meio desajeitada, sim”.

Dessa forma, ainda na cena de apresentacdo da personagem, j@ é possivel
perceber que lentes serdo usadas pelos demais personagens para enxergar a figura de
Macabéa. “Existe a quem falte o delicado essencial”, explica o narrador do romance.
Na pensdo onde mora, Macabéa também é vista pelos demais com um olhar que mescla
estranhamento e desprezo: “Eu acho ela meio esquisita”; “Deus me perdoe, ela tem uma
cara de sonsa”.

Enquanto os personagens ao redor de Macabéa a veem com exagerada frieza
e pouca compreensdo, o que pode ser percebido pelos didlogos e pela nitidez e
distanciamento da imagem como é filmada; Macabéa néo vé a si mesma da mesma
maneira. Lentes desfocadas, vidros embacados e espelhos trincados foram artificios

encontrados por Suzana Amaral para recriar, no espaco filmico, o olhar amoroso e

ligeiramente desfocado como a protagonista se percebe e como Rodrigo, o autor/narrador
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a enxerga. Afinal, a forca do encontro desse suposto autor com a histéria de Macabéa e
a poténcia das palavras ddo corpo & imagem da moca. “Bem, é verdade que também eu
ndo tenho piedade do meu personagem principal, a nordestina: é um relato que desejo
frio”, explica o narrador.

Embora tente ser duro e rigido em determinados momentos, na maior parte do
romance, Rodrigo descreve Macabéa com extrema delicadeza e generosidade. “Sé eu a
amo” (LISPECTOR, 1998, p. 30), explica o narrador que, em outro trecho, faz um apelo
aos leitores: “Cuidai dela porque meu poder é sé mostré-la para que vés a reconhecais
na rua, andando de leve por causa da esvoacada magreza” (LISPECTOR, 1998, p. 19).

Essa mediacdo do espelho, como espaco de encontro entre Macabéa e Rodrigo, j&
havia sido apontada no romance clariceano. O espelho, assim como o local da escritura,
d& corpo ao encontro desse suposto escritor fracassado com a alagoana que o mobiliza
ao ato da escrita. “Vejo a nordestina se olhando ao espelho e - um rufar de tambor
- no espelho aparece o meu rosto cansado e barbudo” (LISPECTOR, 1998, p. 22).
Embora o espelho tenha sido ai mencionado como forma de mostrar a fusdo dos corpos
de Rodrigo e Macabéa, como se ela trouxesse vida ao seu criador, no filme, espelhos e
vidros materializam a presenca desse suposto criador que conseguia narrar os fatos sem

distanciar-se das sutilezas que compdem a singularidade dessa personagem.

A leitura do romance e a criacdéo de seus enquadres

A palavra Stimmung, que propositalmente néo é traduzida por Gumbrecht, porque
somente em alemdo o vocabulo redne ao mesmo tempo Stimme (voz) e stimmen (afinar um
instrumento musical) refere-se simultaneamente aos estados de espirito e as atmosferas que

sGo “experimentadas num continuum, como escalas de mdsica”. Segundo o autor, assim
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como temos nosso humor afetado pelo clima ou pela atmosfera, também temos nosso
corpo afetado a partir do sentido da audicéo, pela percepcdo da voz e das atmosferas
da muisica e dos textos literdrios. Essa abordagem parte, portanto, do pressuposto da
intima relacdo travada entre literatura e muisica, relacdo que se torna bastante evidente

em A hora da estrela. Para o autor,

A primeira vista, poderia parecer que a misica e o clima atmosférico
ndo seriam nada além de metéforas para aquilo que chamamos de

'’

“tom”, “atmosfera”, ou mesmo o Stimmung de um texto. Mas o meu

argumento é que esses tons, atmosferas e Stimmungen n&o existem nunca
completamente independentes das componentes materiais das obras -
principalmente da sua prosédia. Entdo, os textos afetam os “estados de
espirito” dos leitores da mesma maneira que o clima atmosférico e a

muUsica (GUMBRECHT, 2014, p. 14).

Embora possa parecer que a questdo estética prevaleca nessa forma de abordagem
dos textos literdrios, o autor explica que ler em busca da percepcdo da ambiéncia e
atmosfera dos textos literdrios significa também ler em busca dos enquadramentos histéricos
e da abertura & coletividade. “O obijetivo é seguir as configuracées da atmosfera e do
ambiente, de modo a encontrar, em formas intensas e intimas, a alteridade”, explica.

Segundo o autor, “[...] é significativo que, no inicio da era moderna, as antologias
de narrativas e de poemas literérios fossem acompanhadas de indicacdes sobre o
espaco onde deveriam ser desfrutadas e sobre a misica que deveria acompanhar a
sua apreciacdo” (GUMBRECHT, 2014, p. 21). No entanto, & medida que a literatura
se descolava dos contextos e lugares especificos da sua performance, “os autores iam
definindo enquadramentos de comunicacdo (eu acrescentaria: enquadramentos de

atmosfera) para sua recitacdo e para sua recepcdo” (GUMBRECHT, 2014, p. 21).
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Gostariamos aqui de investigar de que forma essa nocdo de enquadramento
foi trabalhada ao longo do processo de adaptacdo proposto por Suzana Amaral.
Em uma adaptacdo, o enquadramento filmico também propde necessariamente uma
delimitacdo espacial e segmentos de dudio que acompanham o desenrolar do enredo
apresentado pelo romance. A nocdo de enquadramento serd aqui pensada em um
duplo viés, como elemento formal que constitui a base da montagem filmica e como
possibilidade de encontro com a alteridade.

Ao tornar presente um momento do passado, a adaptacéo revisita questdes propostas
pela obra original. A nocéo de ambiéncia recriada pela adaptacdo ndo diz respeito a
uma personagem em particular, mas & ambiéncia de todo um momento histérico. Como
nos ensina Gumbrecht, a leitura que tem como foco o Stimmung da obra né@o é uma leitura

puramente formal. Para o autor,

a énfase da imediatez histérica na leitura que tem como foco o Stimmung
ndo deveria corresponder a uma ingenuidade politica. No entanto,
aquilo que distingue a leitura voltada para o Stimmung de outros modos
de interpretacdo literéria - em muitos dos casos - é uma auséncia da
distincd@o entre a experiéncia estética e a experiéncia histérica. [...] Aquilo
que Vossler transformou em objeto de experiéncia [...] foi a atmosfera
de um momento histérico, ndo o ambiente de uma situacdo individual

(GUMBRECHT, 2014, p. 26 - 27).

No filme de Suzana Amaral, o espectador é convidado a encontrar as varias
macabéas que se unem no corpo da atriz paraibana Marcélia Cartaxo, que foi encontrada
pela diretora Suzana Amaral enquanto interpretava uma peca de teatro com um grupo
de Cajazeiras, sua cidade natal. Em entrevista, Cartaxo conta que Suzana Amaral assistia

a todas as pecas produzidas no Nordeste em busca da atriz que poderia dar corpo



& Macabéa de Clarice Lispector. A peca de teatro tratava das mazelas nordestinas e
contava a histéria de uma familia que vivia em um cabaré a beira da estrada. No cabaré
encenado pelo grupo de Cajazeiras, todas as filhas eram prostitutas e por essa razéo, a
mde queria que a filha mais nova, interpretada por Marcélia, pudesse se casar de véu e
grinalda para salvar a familia da prostituicéo.

O enredo vale ser destacado, uma vez que essa peca teatral, que aparentemente
nada tinha a ver com o romance de Clarice, acabou permitindo a criacdo de uma das
mais potentes cenas da adaptacdo filmica de A hora da estrela: a cena em que Macabéa
danca sozinha no quarto com um vestido branco ao som de uma marcha nupcial. A
montagem do filme liga a sequéncia de Marcélia dancando sozinha dentro do quarto a
outra em que, em seu dia de passeio pela cidade, Macabéa para diante da vitrine de uma
loja e olha deslumbrada a manequim vestida de noiva, enquanto imita a pose do objeto.

Em ambas as cenas, a presenca do vidro se destaca, material usado para mediar
o olhar de Macabéa e suas diferencas em relacéo ao olhar das demais personagens.
Podemos lembrar, com Walter Benjamin, que o vidro é, por exceléncia, o material da cultura
moderna, liso e duro, como também Rodrigo queria que fosse a narrativa do romance.
Como destaca Renato Vale no ensaio “Cultura de vidro: uma critica @ modernidade a
partir da visdo benjaminiana”, a modernidade, marcada pela solidéo e pelo fetiche da
inovacdo, pode ser vista como uma “cultura de vidro”, uma vez que nela nada se fixa. As
novidades logo envelhecem e sdo rapidamente substituidas por outras. Tudo se transforma
em mercadoria, inclusive os seres humanos.

Macabéa, misturada ao olhar de Rodrigo, é, curiosamente, a Unica personagem
capaz de enxergar a mediacdo do vidro entre as relacdes sociais exibidas pela narrativa
filmica e é justamente esse material que atua como uma espécie de pelicula entre Macabéa

e o espaco ao seu redor que conferem delicadeza e encanto a personagem. Apesar
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de sua pouca instrucéo (sabe-se que, quando veio de Alagoas, sé havia estudado até
o terceiro ano primdrio), suas indagacdes, sua escuta atenta ao novo e essa espécie
de pelicula que faz a mediacdo entre os olhos da protagonista e as demais acdes da
narrativa, acabam exibindo Macabéa com a mesma leveza e singularidade como seu
autor/narrador gostaria que ela fosse percebida pelos leitores.

Isso ndo impede, entretanto, a personagem de agir com submissdo diante da
brutalidade e do desprezo com os quais é tratada pelo namorado Olimpico, um operério
metalirgico, que sonhava em ser deputado, sem sequer saber qual é a tarefa exercida por
esse representante politico. Tudo o que Olimpico sabia é que um deputado “ganha muito
dinheiro”. Curiosamente, é Macabéa quem o questiona, apesar da pouca instrucéo e da
dificuldade para pronunciar a palavra metalirgico. E a partir do didglogo com a alagoana,
que a vaidade exacerbada, a supervalorizacdo do consumo e o machismo de Olimpico
vém a tona e sdo expostos aos espectadores do filme.

No entanto, na cena em que o personagem Olimpico agride fisicamente Macabéa,
ela cai no chdo e logo em seguida é erguida pelos bracos do namorado e, com um
sorriso no rosto, simula o gesto de um voo. “- Ah, deve ser assim viajar de avido”, exclama
empolgada a personagem. Esse é um dos poucos sorrisos exibidos por Macabéa ao
longo do filme.

Aincapacidade dereagiraviolénciaexpostapelapersonagem parece sintomdtica
de um enquadre social muito maior que a individualidade de Macabéa. Expressdes
tais como o fato de felicidade ser uma “palavra inventada pelas nordestinas que
andam por ai aos montes” também corroboram o enquadre coletivo e ndo individual
da histéria narrada.

A cena da agressdo fisica parece revelar uma série de outras violéncias narradas ao

longo do romance, como a lembranca da tia que Ihe dava cascudos no alto da cabeca ou
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a brutalidade como era tratada pelo chefe Raimundo, “brutalidade essa que ela parecia
provocar com sua cara de tola, rosto que pedia tapa” (LISPECTOR, 1998, p. 25). Como
pontua o narrador, “a menina ndo perguntava por que era sempre castigada mas nem
tudo se precisa saber e ndo saber fazia parte importante de sua vida” (LISPECTOR, 1998,
p. 29). Sobre o enquadramento da protagonista como uma dentre tantas macabéas, sem

direito algum, explica ainda o narrador:

Nunca pensara ‘eu sou eu’. Acho que julgava ndo ter direito, ela era
um acaso. Um feto jogado na lata de lixo embrulhado em um jornal. H&

milhares como ela? Sim, e que sdo apenas um acaso. Pensando bem:
quem n&o é um acaso na vida? (LISPECTOR, 1998, p. 36).

Em entrevista, Marcélia Cartaxo revela que no dia da estreia de “A hora da estrela”
no Festival de Berlim, na Alemanha, a atriz paraibana foi fisicamente agredida em uma
rua da cidade por ter sido confundida com alguém que teria nascido na Turquia. A cena
da agresséo fisica sofrida por Macabéa na pelicula, acontecimento que foi incorporado
por Suzana Amaral ao texto de Clarice, reverberava de alguma forma ndo sé o texto
literario de Clarice, mas também o momento histérico vivido pela sociedade ocidental no
momento da exibicdo filmica.

A forma como Suzana Amaral preparou Marcélia para a interpretacdo de Macabéa
também foi bastante singular. A diretora deu o livro A hora da estrela de presente para
a atriz que conta ter lido muito o livro, além de ter ensaiado de porta fechada na frente
do espelho o jeito como incorporaria a personagem. Segundo a atriz, Suzana Amaral
lhe enviou oito cartas ao longo de oito meses, nas quais fazia perguntas sobre o subtexto
do romance, além de pedir & Marcélia que observasse as macabéas da sua cidade. Ao

longo das cartas, Suzana fazia a preparacdo de elenco de forma bastante inusitada.
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Segundo Cartaxo, Suzana pediu que ela fizesse uma camisola para a personagem e o
resultado foi a camisola de saco/vestido de noiva que a atriz costurou e depois utilizou
na @ mencionada cena em que Marcélia danca a valsa nupcial na frente do espelho

sonhando com o préprio casamento.

A recriacdo do romance e o ritmo descompassado da narrativa

Além de um espelho levemente desfocado, um vidro pouco translicido e outro
quebrado que sdo usados como lentes capazes de intermediar e/ou refletir ao espectador
o olhar da protagonista, o dudio é também um potente recurso capaz de evocar, em
diversas cenas do filme, pontos fundamentais da poética clariceana.

Na abertura do filme, j& é possivel escutar o dudio da Radio Reldgio, que acompanha,
em off, os créditos iniciais do filme e posteriormente retorna em momentos pontuais da
narrativa, para que o espectador ndo perca de vista o caréter ingénuo e deslumbrado
de Macabéa, fiel ouvinte da réddio. O nome da emissora radiofénica soa quase como
uma brincadeira, especialmente porque Macabéa acorda toda manhd com a radio
que, de fato, substitui o objeto do relégio despertador. Além disso, a Radio Relégio é a
fonte dos assuntos que ela replica nas conversas com Olimpico, o namorado que adora
menosprezd-la e dizer que ela ndo tem assunto. Na verdade, o que ndo falta a Macabéa
s@o assuntos inusitados que ela ecoa da Radio Relégio.

O tictac que acompanha, em off, a transmissdo, reforca o tom irdnico e brincalhdo
da presenca da Radio no filme, mas também funciona como um potente elemento capaz
de deslocar Macabéa para o centro da acdo filmica. Se nas acées e didlogos ela é a
todo instante recriminada e vista com frieza e desprezo pelas demais personagens, o

dudio, em contraponto, destaca a leveza, o humor e o inesperado que envolvem a figura
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de Macabéa. Dessa forma, o tom frio e distante da narracé@o externa mescla-se ao ponto
de escuta da protagonista, replicando no filme o local hibrido da mistura entre fatos,
sobre os quais ndo hd como contestar, e a fé desmedida da protagonista: “Ela acreditava
em anjo e, porque acreditava, eles existiam” (LISPECTOR, 1998, p. 40).

No filme, enquanto a maior parte das imagens parece ater-se aos fatos, exatamente
como almejava Rodrigo, o narrador/autor do romance, o dudio parece sobrepor-se
as imagens tecendo um contraponto & frieza dos fatos. Misturada & voz do locutor da
Radio Relégio, ouvimos o ruido de um tictac que de alguma forma expressa o pulsar da
subjetividade e do ritmo da protagonista da histéria.

Se de um lado temos a percepcdo objetiva da figura dessa protagonista como
alguém indecifrével pelos demais personagens, de outro temos Macabéa, que vibra de
emocdo ao saber o tempo que a mosca levaria para atravessar o mundo se ela pudesse
voar em linha reta, dentre outras curiosidades esdrixulas que a personagem escuta na
Rédio Reldgio.

A presenca da Radio, tdo explorada pelo filme, j& havia sido escolhida como
forma de entrada nesse romance. Na capa da primeira edicdo de A hora da estrela, da
editora Rocco, a ilustracdo exibe um homem tocando um violino e uma mulher com um
enorme radio colado ao ouvido. A edicdo parece ter destacado graficamente aquilo que
é ressaltado ao longo da obra: a relacdo entre a misica e o desenrolar da narrativa.
“E que a esta histéria falta melodia cantabile. O seu ritmo é as vezes descompassado”,
explica o narrador (LISPECTOR, 1998, p. 16).

“Mas a sua voz era crua e tdo desafinada como ela mesma era” (LISPECTOR,
1998, p.51). Na cena em que é agredida pelo namorado, Macabéa cantava “Una
Furtiva Lacrima”, logo apés explicar que havia ouvido na Radio uma cancdo da qual

tinha gostado muito. “A musica chamava-se ‘Una Furtiva Lacrima’. Nao sei por que eles
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ndo disseram ladgrima”. Una Furtiva Lacrima fora a Unica coisa belissima na sua vida.
Enxugando as préprias ladgrimas tentou cantar o que ouvira” (LISPECTOR, 1998, p. 51).

A sensibilidade de Macabéa parece ser reforcada pela presenca da misica e dos
ruidos que compdem a narrativa desse romance. Se é no espelho que o narrador vé seu
corpo misturado ao dela, é também com a escuta que a sensibilidade do suposto escritor
malsucedido e da alagoana se mesclam, trazendo & tona o compasso ou o tom do
romance e sua poténcia para afetar os leitores da obra. Até mesmo no momento da morte
de Macabéa, os sons se destacam, seja para mostrar a ligacdo entre passado e presente
ou para reforcar o espaco da misica como o local que transcende nossas experiéncias
cotidianas. Lembremos, portanto, com Clarice, como se deu a reaparicdo do homem
magro de paleté puido que tocava violino na esquina enquanto recebia moedas que

“barulhavam” na latinha de zinco. Diz o trecho:

Apareceu portanto um homem magro de paleté puido tocando
violino na esquina. Devo explicar que este homem eu o vi uma vez ao
anoitecer quando eu era menino em Recife e o som espichado e agudo
sublinhava com uma linha dourada o mistério da rua escura. Junto do
homem esquélido havia uma latinha de zinco onde barulhavam secas as
moedas dos que o ouviam com gratiddo por ele lhes planger a vida. S6
agora entendo e sé agora brotou-se-me o sentido secreto: o violino é um
aviso. Sei que quando eu morrer vou ouvir o violino do homem e pedirei
mUsica, mUsica, musica (LISPECTOR, 1998, p. 82).
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Baseada no conto de Clarice Lispector, “Uma amizade sincera”, teci meu conto...

Ressonadncias

Houve um tempo em que os adultos acreditavam que estudar em colégios guiados
pelas m&os severas de freiras era o melhor que os pais poderiam oferecer aos filhos...
sobretudo se a familia residisse em uma pacata cidade do interior de Minas, bem mais
interiorana que a minha.

Foi assim que a conheci: a aluna novata que vinha em busca de uma escola onde o
“futuro estaria garantido” e que se tornaria, muito rapidamente, preciosa na minha histéria.
Quando a vi, em sala de aula, enxerguei uma menina-moca branquinha, magra, com
éculos de aros pretos e finos que facilitavam esconder a timidez: sua marca registrada.

A mim foi destinada a tarefa de auxilié-la nas tarefas escolares e ciceroned-la na cidade
que a acolheria. Tao nova, longe dos pais, dos irm&os... Seria corajosa? Submissa2 Rejeitada?
Essas interrogacées me perseguiram por muito tempo... nunca soube respondé-las.

Aos poucos fomos nos aproximando até nos tornarmos verdadeiras amigas. O dia a
dia passou a ser de muitas alegrias: driblévamos o rigor das freiras, faziamos amigos pelas
ruas da cidade, tinhamos os jardins, as matinés e as festinhas em abundancia. Trocamos
risadas, confidéncias, sonhos e tristezas. Tempo de flores. Tempo de cores.

Os periodos de férias eram regidos pela separacdo. Ela, de volta a sua familia, eu
envolvida com a minha vida cheia de fantasias. Telefonemas, cartas e paginas prometidas
nos didrios a serem trocados, preenchiam esse tempo de distanciamento.

O tempo passava. Cresciamos... cresciamos... Compartilhdvamos ndo apenas as tarefas
estudantis, pois tinhamos |& outros interesses prioritdrios: os mocos bonitos da cidade, os

questionamentos da época e tantas outras modas que inventGvamos, despreocupadamente.
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Sonhdvamos. Planejdvamos um futuro, independéncia, viagens, amores, filhos...

Alguns anos se passaram e um dia ela se foi... acenando para um periodo de férias
sem a garantia do retorno. Os telefonemas se tornaram €scassos, as cartas se perdiom nos
desencontros da vida.

As férias chegaram ao fim e a amiga querida ndo mais voltou @ minha terra.
Eu, num siléncio sofrido, me acovardava por buscar noticias com receio das certezas
que me rodeavam. Pelas freiras, logo soubemos que ela ndo voltaria. Seus pais lhe
destinavam outros caminhos: a capital seria o préximo passo. Guardei tristezas, engoli
ldgrimas, mégoas e indagacdes, porém o orgulho impedia a busca pelas certezas que
eu ndo queria fer.

Dois longos anos se passaram. Minha vida j& tomara um outro rumo: amizades
novas, amores, festas, jogos e tantas alegrias que a adolescéncia trazia com tamanha
generosidade.

Um dia qualquer, numa hora qualquer atendo displicentemente o telefone. Ouvi
de longe aquela voz fina e fragil que me era tao familiar. Minha amiga, entre risinhos
- entremeados por siléncios - dizia que sentia saudades de mim. Queria ouvir minha
voz! A conversa foi pausada, com uma certa dose de constrangimento mas, sem divida,
acompanhada de carinho. Quantas indagacdes guardei comigo. Quantas respostas
desejei ouvir... Sabiamos que ndo seria assim: um breve telefonema seria insuficiente
para que resgatdssemos a convivéncia... J& nos haviamos perdido pelas trilhas da vida.
Porém, alimentando esperanca e apostando no afeto de outrora, prometemos uma a
outra novas conversas, encontros futuros. Promessas, confesso, eu pressentia que ndo
conseguiriamos cumprir.

Numa esquina qualquer, dias depois, distraidamente feliz, deparei-me com alguém

- que fiz quest@o de ndo registrar na meméria, nem o nome, tampouco a voz - que disse-



me sem rodeios: “Como a leucemia é traicoeiral Sua amiga se foi hd dois dias, depois de
muito sofrer”.

Naquele instante envelheci muitos anos, desacreditei sonhos caros, emudeci... A voz
inesquecivel de minha amiga, fraca e longinqua fez um estrondo em mim. Ficou eterna. E
ressoa pulsante...

Porque a amizade, como diz Clarice Lispector, “é matéria de salvacdo”.
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A MULHER DO FLUXO DE SANGUE SEGUNDO
N CLARICE LISPECTOR
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£ uma mulher que sofria de um fluxo de sangue havia doze anos, e que, fendo gastado com médicos
fodo o seu patrimdnio, ndo pudera ser curada por nenhum, aproximou-se por detrds [de Jesus/

e tocou-lhe na bainha do seu manfo; e, naguele mesmo instante, o fluxo de sangue parou. Jesus
disse. “Quem é que me tocou?” Tendo fodos negado, Pedro disse: “Mestre, sGo as multides que fe
” 0 ” , 0 . . . ”

apertam e empurram”. Mas Jesus dlisse: “Alguém me focou, pois senti que saiv de mim uma forca”.

Evangelho segundo Lucas, 8, 43-46!

No fim das contas, andar assim é beirar o Mistério, e beirar o Mistério é tocar na fimbria do manfo
do Senhor! [...]. Vocé estd focando a fimbria de suva Luz! Chega de extroverséo! £ hora de vocé
adivinhar o resto!

Armindo Trevisan em carta & Clarice Lispector?

Introducéo

No cléssico O grande cddigo: a Biblia e a literatura, Northrop Frye, sob o prisma da
critica literéria, delineia a relevancia cultural que a Biblia promoveu ao longo do tempo,
marcando a autoridade que o texto, sob a dtica sagrada, exerceu e exerce no Ocidente. Em
sentido oposto & fulgente hierdtica, o critico expde posicionamentos interpretativos acerca
do texto biblico no @mbito racional, discursivo, literdrio, foco de sua investigacdo. De acordo
com o autor, todos os esquemas narrativos conhecidos na literatura e na arte ocidental ndo
s@o sendo variacdes de enredos biblicos, uma vez que “A Biblia, claramente, é um elemento
essencial de nossa prépria tradicdo imaginativa, ndo importa o que pensamos acreditar @
respeito dela” (FRYE, 2021, p. 20).

A afirmacéo de Frye dialoga e recupera os postulados de Eric Auerbach, segundo o
qual “[...] nem a arte de Cervantes e do teatro espanhol, nem a de Shakespeare, para citar
somente os exemplos mais conhecidos, poderiam ter sido imaginadas sem [... a] concepcdo

realista do homem trdgico, que é de origem crista” (AUERBACH, 2015, p. 96).
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Nessa perspectiva dialégica, “centro organizador de qualquer enunciado”
(VOLOCHINQV, 2017, p. 216), a andlise a respeito do romance O lustre (1946), de
Clarice Lispector, corpus deste artigo, iluminara o texto da escritora brasileira como portador
de uma variacdo do tépico apresentado no livro evangélico de Marcos, no capitulo 8, isto
é, o relato da cura de uma mulher que hd doze anos sofria de uma hemorragia. Entende-se
que, ao se valer dessa passagem candnica ao cristianismo, o discurso da ficcionista Clarice
contamina-se com os postulados do texto evangélico, e, se consideradas as interpretacées
de Mikhail Bakhtin, torna-o bivocal.

Essa confluéncia de vozes - a biblica atrelada e sedimentada no texto literario
clariceano - possibilita a compreensdo de que ao se valer do texto sacro, Lispector reavalia
o hipertexto, o texto fonte, dando-lhe novo direcionamento no hipotexto, a criacdo ficcional,
isto porque, se ponderadas as observacées de Bakhtin, “as palavras do outro, introduzidas
na nossa fala, sdo revestidas inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensdo e da
nossa avaliacdo, isto é, tornam-se bivocais” (BAKHTIN, 2015, p. 223).

Destarte, as figuras e/ou as alusdes que Lispector faz do texto sagrado, tanto do
Antigo, quanto do Novo Testamento, longe de se filiarem espiritualmente ao discurso
religioso, refratam-no em sua composicdo ficcional, posto que a “autor[a] inclui no seu
plano o discurso do outro [o discurso biblico] voltado para as suas préprias intencdes”
(BAKHTIN, 2015, p. 221); isto é, sinaliza-se que a ficcionista, ao se apropriar das escrituras
ou das temdticas sagradas, utiliza-as de forma a reverter o seu sentido ou modificar a sua
configuracdo institucionalizada.

Embora o texto de Clarice esteja “ligado pela identidade da esfera de comunicacéo
discursiva”® (BAKHTIN, 2011, p. 297) ao texto biblico, a composicdo desta producao
contemporénea deve ser considerada antes de tudo como uma resposta aos postulados

religiosos. Essa resposta, ao se basear nos textos sagrados, subentendendo-os como
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conhecidos, realoca-os no plano finito, imperfeito, humano. Ou seja, a voz narrativa utiliza-se
de uma bivocalidade e esvazia o aspecto mistico condizente ao sagrado, reposicionando-o
ao texto literario e, consequentemente, a real configuracdo da experiéncia humana.
InGmeras foram as vezes em que Clarice Lispector disse ser divino o real, realocando
o aspecto mistico & realidade das experimentacdes humanas: “o natural é o maior mistério
que existe” (apud BORELLI, 1981, p. 40). A frase a seguir, retirada do livro A paixdo
segundo G. H. (1964), magnum opus da autora, reafirma essa premissa: “A condicdo

humana é a paixdo de Cristo* (LISPECTOR, 2014, p. 187).

A mulher do fluxo de sangue sou eu

Dentro da fortuna critica de Clarice Lispector h& inGmeros intérpretes que tentam
prender ou centralizar a fluida producdo da autora ao nicho religioso judaico. Considerando
a ascendéncia judaica na qual a escritora se filia, a grande tentacéo de criticos é direcionar
a obra inclassificavel de Lispector a esta cadeia culturalreligiosa. Longe de propor um
debate acerca da adequacdo ou inadequacdo da escrituracdo de Lispector as raizes
judaicas, interessa, neste artigo, evidenciar o didlogo explicito da ficcionista com icones dos
evangelhos, isto é, com personagens pertencentes ao Novo Testamento da Biblia cristé.

Nota-se, contudo, que o veio religioso em Clarice Lispector se perfila mais em uma
critica a esfera religiosa do que em unificacdo a uma determinada crenca ou confissdo de
fé, seja ajudaica ou a cristd. Entretanto, como serd desenvolvido em andlises neste trabalho,
a alus@o que a autora faz do cristianismo na sua producdo pode ser considerada como
recurso discursivo a adequacdo ao estado emocional de muitas de suas personagens, a
exemplo de Virginia, personagem de O lustre (1946), e Léri, heroina de Uma aprendizagem

ou o livro dos prazeres (1969). A primeira configura-se, como serd apresentado, em um
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diglogo explicito com a narrativa biblica da mulher do fluxo de sangue; a segunda, como
observou Olga de S&, na década de 1970, recupera tracos de outro icone evangélico
registrado singularmente no livro de Jodo, em seu capitulo quatro, a mulher samaritana:
“Loreley, a sereia do mar, é também [...] a samaritana do Evangelho, que tivera cinco
amantes até encontrar o Amor de Cristo, junto ao poco de Jacd” (SA, 1993, p. 176-177).

A interpretacdo de Olga de Sé& pode ser validada pela apropriacéo, reformulada,
dos versos biblicos abaixo referenciados & tessitura de Uma aprendizagem ouv o livro dos

jprazeres, com a seguinte configuracgo:

Disse-lhe a mulher: “Senhor, dé-me essa dgua, para que eu ndo tenha
sede, nem tenha de vir cd tiré-la. Jesus diz-lhe: “Vai, chama o teu marido
e volta aqui”. A mulher respondeu e disse-lhe: “Né&o tenho marido”. Diz-
lhe Jesus: “Disseste bem: “Nao tenho marido”, pois #vesfe cinco e agora
o que tens ndo é teu marido. Nisto falaste verdade” (JOAO 4:15 - 18,
grifo nosso).

- Quantos amantes vocé & teve? Interrompeu ele [Ulisses]. Ela [Léri]
silenciou. Depois disse: - N&o foram propriamente amantes porque eu
ndo os amava. [...] Com os seus amantes vocé foi abordada na rua? Ela
se ofendeu e respondeu dura e sincera: - Claro que ndo. Eu ndo quero
falar nesses. Eles ndo tinham importéncia sendo relativa e passageira.
[...] Quantos amantes vocé teve? Perguntou abruptamente. Ela fazendo

um esforco sobre si mesma disse rdpido: - Cinco. Ele engoliv a dor e
mudou de assunto (LISPECTOR, 1969, p. 50 - 51, grifo nosso).

Pondo atencdo ao romance O lustre, foco principal deste trabalho, marca-se que o
segundo romance de Clarice Lispector acentua, dentre muitas teméticas - patriarcalismo,
cibmes, dominio, serviddo -, a religiosidade de Virginia, personagem que ladeia o

protagonismo da narrativa com seu irm&o Daniel, mas que, em maior espaco, ocupa o
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centro da ficcdo. De Granja Quieta, cidade interiorana, os dois irm@os migram & capital,

sem criarem raizes na cidade grande, contudo, conforme interpretacé@o de Benedito Nunes,

Daniel, que desempenha relativamente a Virginia o papel de um Deus
ex machina, passa ao segundo plano do romance, sé aparecendo
incidentalmente, enquanto aquela, envolvida aos poucos pela grande
cidade - ambiente fantdstico, pétreo e metdlico, de edificios em
construcdo -, viverd solitdria, ensimesmada e errante, sem fixar-se em

lugar nenhum, como se apenas adiasse o seu retorno inevitavel a Granja
Quieta (NUNES, 1995, p. 25, grifo do autor).

Com essa coloracdo, semelhante & protagonista de A hora da estrela (1977),
Macabéa, “numa cidade toda feita contra ela”, (LISPECTOR, 2017, p. 50), Virginia sera
impelida por Miguel, porteiro do prédio em que ela vive, a leitura da Biblia, isto é, &

leitura do Novo Testamento.

Miguel e Virginia gostavam um do outro: como as noites eram longas para
ambos ele as vezes subia para tomar uma xicara de café [...]. Ele abriu
no Sermdo da Montanha, comecou a ler em voz tosca e angulosa com
hesitacdes preenchidas por vagos murmurios profundos e como sonolentos
pela dificuldade. Ao redor fazia siléncio; Virginia apoiou a cabeca nas
mdos sem esforco, com delicadeza. No terceiro serdo uma sinceridade
cheia de esperanca estabelecera-se entre eles e ela ouvia a leitura de
lébios entreabertos como uma histéria. Num trecho Jesus na multidao
sentia-se tocado pela doente e diziam-lhe: mas como perguntais quem
vos tocou quando estais no meio de uma multiddo que vos comprime?
e ele respondeu: é que senti sair de mim uma forca... Este trecho passou
a ser uma vida nova para ela, ela suspirava profundamente como a
uma impossibilidade [...]. Pensava assim: mas ev também... (LISPECTOR,
2019, p. 142, grifo da autora).
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O excerto supracitado clareia importantes desdobramentos do texto sagrado ao
romance de Clarice Lispector. As personagens deixam-se envolver pela narrativa do
Sermdo da Montanha, mas n&o direcionam religiosidade aos temas sinalizados na fala
de Jesus Cristo, isto é, a contrapelo ao que o pastor de Miguel condicionava a leitura, a
mensagem evangélica é avaliada pelas personagens como ficcdo, sem cunho espiritual
- “meu filho, falta religido a esta sua leitura” (LISPECTOR, 2019, p. 143), reclamaria o
ministro ao porteiro.

Como ficcdo, destituida de seu apelo transcendental, Virginia deixa-se seduzir
pela narrativa, que conta as mazelas de uma mulher que hd doze anos sofria de uma
hemorragia - a mulher do fluxo de sangue. Materializado nos evangelhos sindpticos®, isto
é, nos livros de Mateus, Marcos e Lucas, o registro narra o encontro dessa personagem
com Jesus Cristo. Ao tocar em suas vestes, a virtude de Cristo é transportada ao corpo
da mulher, e a cura corpérea, condicionada a fé, levanta a mulher que hd mais de uma
década se arrastava. Interessa realcar neste estudo que Virginia, a personagem que dita
a perspectiva do segundo romance de Clarice Lispector, lendo/ouvindo o texto biblico
como ficcdo, diz seressa mulher: “Pensava assim: mas ev também” (LISPECTOR, 2019, p.
142, grifo da autoral).

Muitas s@o as mazelas intimas e sociais que as entrelinhas do texto biblico direcionam
& mulher do fluxo de sangue. A narrativa cristd pde em questdo a luta de uma mulher
desprovida de saide, mas o desdobramento de sua condicdo vai além da enfermidade
fisica. Sua hemorragia, estendida por doze anos de sofrimento, é fator que lhe assegura
esterilidade em vérios aspectos.

O fluxo de sangue impede a maternidade, isto é, se casada, a mulher ndo conseguiria
manter a gravidez; tendo gastado tudo que tinha, em um caminho errante de médico a

médico, agrava-se o grau de sua enfermidade, e os recursos financeiros lhe escampam;
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sua vida social é reduzida & marginalizac@o, de acordo com os costumes e rituais impostos
religiosamente.

Entretanto, mesmo sem poder “aparecer” em piblico (o fluxo de sangue a tornava
impura; as mulheres ndo era assegurado o direito de estarem publicamente sozinhas), a
ousadia de resiliéncia da personagem biblica evidencia que a mulher - a fé da mulher -
ndo estava condicionada apenas a sua cura corpdrea, mas acentuada, também, a uma
salvacdo comunitéria, sociocultural.

Nesse veio, a vida de uma mulher privada de saldde, hemorragica, e, por
consequéncia, estéril, sem o poder de aproximacéo ou toque, deposta socialmente pela lei
mosaica, errante entre médicos e caminhos que ndo lhe ocasionavam cura, é reconhecida
infimamente por Virginia, protagonista do romance em andlise. Em O lustre, segundo
Benedito Nunes, Clarice Lispector constréi “a figura nitida de uma erréncia exterior, no
espaco, paralela & erréncia interior, no tempo” (NUNES, 1995, p. 27).

Virginia, errante, rastejante, ndo adequada & cidade grande, condicionada,
sobretudo, &s mazelas intimas que carrega dentro de si, entrelaca-se & personagem
biblica, reconhecendo em sua vivéncia o conflito existencial, social, da mulher biblica: o
isolamento.

Sublinhe-se que a leitura/audicdo que Virginia e Miguel fazem do texto biblico ndo
indica um pacto transcendental entre as personagens; é uma leitura que néo se deixa
envolver pelos preceitos judaico-cristdos atrelados & fé propriamente dita. A leitura que o
casal faz dos Evangelhos esvazia o sentido religioso que o crédulo direciona as Escrituras,
e norteia o discurso biblico na humanidade das personagens. O rebaixamento é feito no
texto de Clarice. Virginia, ao se identificar com a mulher do fluxo de sangue, néo refrata
a histéria biblica, mas desloca-a de seu campo espiritual para uma compreenséo intima -

de ser e de se estar no mundo.
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A mulher do fluxo de sangue deveria, assim incute a lei, permanecer exilada, contida
entre os muros dos destituidos socialmente, renegada a escuridao intima e social. Ocorréncia
que, em certa medida, é reestruturada ao perfil da segunda protagonista de Clarice Lispector.

Carlos Mendes de Sousa, ao analisar a caracteristica noturna da personagem, aponta que

Virginia vive no seu escuro (na sua noite) exilada das coisas, dos outros
e de si mesma. Por isso se pode asseverar que a noite de Virginia é o
exilio de si mesma. Ela atravessa o escuro deslocando-se num espaco
que simultaneamente a deixa presa dentro de si e a liberta (um dos mais
fortes eixos positivos do romance é o que pde em confronto a prisdo com
a dispersdo). A cidade que poderia ser o lugar de fuga, da libertacéo,
n&o funciona como tal. A dispersdo corresponde a uma dificuldade em
conseguir apreender o seu lugar porque Virginia é um ndo lugar: um

vasto emparedamento de sensacées sofridamente contidas (SOUSA,
2012, p. 216, grifos nossos).

A sintese que o critico assinala no excerto transposto possibilita a interpretacéo
de um percurso diferente em ambas as personagens. A biblica, ao enfrentar, rastejando,
a multiddo que oprimia Jesus Cristo e pisoteava sua expressdo, rompe os limites a ela
impostos religiosa e socialmente e alcanca a graca que lhe é outorgada pela sua fé:
ergue-se diante dos homens e do Deus homem. Virginia, a personagem que “sentia na
boca um gosto fugitivo de sangue” (LISPECTOR, 2019, p. 27), entretanto, “[...] é um
corpo vagueante. Regressard & Granja Quieta para, de novo, se sentir empurrada contra
a cidade onde anonimamente terd que morrer. [...] Virginia estd sempre a cair” (SOUSA,
2012, p. 212).

Considerando a simbologia biblica existente no nimero doze - por doze anos a
mulher do fluxo de sangue se vé impossibilitada de vida social e intima; a filha de Jairo

morre e é ressuscitada por Cristo quando esta tinha doze anos; doze sé@o os discipulos
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que Jesus separou para si; doze s@o as tribos que marcam a constituicdo de Israel no
Antigo Testamento - marca-se que o conto “A fuga”, escrito por Clarice Lispector em
1940, publicado postumamente, em 1979, no volume A bela e a fera, corporifica sua
protagonista, Elvira, em constante agonia, em constante queda. Isto porque a personagem
“comia caindo, dormia caindo, vivia caindo” (LISPECTOR, 1999, p. 76). O rastejar de
Elvira, suas quedas, liga-se no fato de que ela “h& doze anos era casada” (LISPECTOR,
1999, p. 76), mas ndo possuia liberdade intima, sentia-se presa.

Conforme excertos abaixo, a voz narrativa é enfética ao apresentar e reapresentar

os anos em que Elvira sente o subjugo do matriménio em sua condicéo de esposa:

Hé& doze anos era casada e trés horas de liberdade restituiam-na quase
inteira a si mesma (p. 75);

Um sabor de liberdade ha doze anos n&o sentido (p. 75);
Sim, doze anos pesam como quilos de chumbo (p. 76);

Abre a boca e sente o ar fresco inundé-la. Por que esperou tanto tempo
por essa renovacdo? S6 hoje, depois de doze séculos (p. 76);

Hé& doze anos néo sente fome (p. 77);

Doze anos pesam como quilos de chumbo e os dias se fecham em torno
do corpo da gente e apertam cada vez mais [...]. Volto para casa.
Né&o posso ter raiva de mim, porque estou cansada. E mesmo tudo estd
acontecendo, eu nada estou provocando. Sdo doze anos (p. 78).

A recuperacdo do conto publicado por Clarice em 1940 marca-se neste

estudo pela alusdo ao nimero doze, ocorréncia vivificada a constituicdo de Daniel,
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personagem que, como antecipado, ladeia com Virginia, sua irmd, o protagonismo
de O lustre.

A sinalizacdo da personagem masculina desse romance de Lispector configura-se no
&mbito que, apés dar esmola a uma mulher com quatro filhos em situacéo de rua, sendo um
dos filhos “uma menina de uns doze anos” (LISPECTOR, 2019, p. 229, grifo nosso), Daniel
recupera fracos de sua prépria irm& no tocante ao didlogo com a mulher do fluxo de sangue:
se Virginia, conforme aludido, “sentia na boca um gosto fugitivo de sangue” (LISPECTOR,
2019, p. 27); por sua vez, ao ver a familia pobre, uma epifania corrosiva, isto é, uma
epifania “das percepcdes decepcionantes, seguida de ndusea ou tédio” (SA, 2000, p.
200)° efetiva-se no paladar da personagem, “uma sensacdo de ndusea encheu-lhe a boca
de uma saliva que lembrava sangue” (LISPECTOR, 2019, p. 230). Nesse direcionamento,
ambas as personagens clariceanas trazem na boca o gosto do sangue e, simbolicamente,
dialogam com o fluxo sanguineo caracterizado ao mito biblico.

Voltando a atencéo & personagem Virginia, e orientando o desfecho das andlises
aqui apresentadas, marca-se que o término do romance O lustre, escrito trinta e trés anos
antes do Ultimo livro publicado por Clarice Lispector, A hora da estrela, antecede o final
deste texto, isto porque ambas as personagens, Virginia e Macabéa, ligam-se com o
mesmo destino mortudrio: a morte por atropelamento.

A frase que abre o segundo livro de Clarice Llispector é, de fato, amplamente
significativa: “Ela seria fluida durante toda a vida” (LISPECTOR, 2019, p. 7). A fluidez de
Virginia, conduzindo a estruturacdo do romance a uma ndo adequacdo da personagem,
seja & Granja Quietq, seja a Cidade, seja ainda no intimo de sua percepcéo de ser e de
se estar no mundo, amplia-se se considerada a ligacdo da mulher & fluidez do sangue, “a
dgua da vida”. A personagem que “gostava de errar” traz consigo “o gosto do sangue

na sua garganta e boca”. Ocorréncia aqui metaforicamente assinalada, que acentua o
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fluir do sangue - o gosto fugitivo do sangue -, o escape da vida, e, em consequéncia, a
morte inevitdvel. Como analisa Né&dia Battella Gotlib, “a personagem, tal como a futura
Macabéa, a ser também atropelada, fica resguardada em seu mistério: ‘A morte inacabara
para sempre o que se podia saber a seu respeito’” (GOTLIB, 2013, p. 256).

Por Gltimo, se a personagem biblica se ergue apds tocar nas vestes de Jesus Cristo,
recuperando a cura corpérea e o direito de viver em sociedade, Virginia, por sua vez,
sempre errante, configura-se impossibilitada para a vida social e intima: “a impossibilidade

e o mistério cansaram com forca o seu corac@o” (LISPECTOR, 2019, p. 289).
Consideracoes Finais

Ao se apropriar explicitamente de figuras pertencentes ao Novo Testamento da
Biblia crista, Clarice Lispector estabelece uma bivocalidade que direciona O lustre como
produto dialégico em sua configuracdo. Nesse veio, o romance engendra-se em uma
discussdo ideolégica em grande escalq, isto é, ele “responde, refuta ou confrma algo,
antecipa as respostas e criticas possiveis, busca apoio e assim por diante” (VOLOCHINOV,
2017, p. 219, grifo nosso).

Destarte, recorrente no segundo romance de Lispector, as alusdes que a autora faz
aos Evangelhos da Biblia cristd reafetam o seu texto literério, de forma a reconfigurar o
seu sentido mistico em sua ficcdo. Ao marcar tracos conhecidos da personagem biblica,
a mulher do fluxo de sangue, em seu romance, o que se concretiza em O lustre é uma
estrutura narrativa prenhe de didlogos com a cultura crista, porém, em outro veio de
significacd@o: ao se valer do discurso sobrenatural, a autora realoca-o ao nivel do natural,
e, ao profonar a transcendéncia, a narrativa contempordnea é testemunha da condigc”:o

finita, precaria, imperfeita do homem natural em suas concretas experimentacées.
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Isto posto, verifica-se que a literatura de Clarice Lispector “afirma o mundo, o real,
a vida, a existéncia terrena” (LOPES, 2020, p. 30, grifo nosso) e “constitui o testemunho
irrefutével do poder da ficcdo na experiéncia humana” (LOPES, 2020, p. 122, grifo nosso).

Nesse enquadramento, o didlogo da autora brasileira com os textos sagrados
adquire uma significacdo que ultrapassa os limites da existéncia particular dos mitos
biblicos, realocando-os & concretude e & ideologia da narrativa contemporanea: “O
divino para mim é o real” (LISPECTOR, 2014, p. 177). Por conseguinte, pode-se asseverar
que a ficcdo de Lispector é exemplo interpretativo de que “O signo ndo é somente uma
parte da realidade, mas também reflete e refrata uma outra realidade, sendo por isso
mesmo capaz de distorcé-la, serlhe fiel, percebé-la de um ponto de vista especifico e
assim por diante” (VOLOCHINQV, 2017, p. 93).

A expressdo profana, suprarreferenciada, merece esclarecimento. O termo se
faz pertinente de explicac@o nestas consideracdes finais, em virtude do didlogo com
a questdo terrenaq, isto é, associado as concretas e ds reais experimentacdes humanas.
Neste diapas@o, considera-se a contribuicdo de Emilio Pimenta acerca do profano. Para
o critico, ao contrdrio do sagrado, o profano “é o incompleto, o imperfeito, préprios da
condic@o humana” (PIMENTA, 1980, p. 135).

Conclui-se que o romance de Clarice Lispector, “pleno de tonalidades dialdgicas”
(BAKHTIN, 2011, p. 298, grifo do autor), apresenta uma expressdo artistica que, ao
atrelar a constituicdo de suas personagens com os textos biblicos, apresenta uma resposta
no &mbito da ficcionalidade, acentuando, por sua vez, a condicdo humana como fator

relevante em sua estruturacéo.
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" LOURENCO, Frederico. Biblia - Volume I: Novo testamento: Os quatro evangelhos. Traducdo do
grego, apresentacdo e notas por Frederico Lourenco. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017.

2 Excertos desta carta foram registrados por Teresa Montero, em seu livro Eu sou uma pergunta: uma

biografia de Clarice Lispector (FERREIRA, 1999, p. 246).

® “Cada enunciado é pleno de ecos e ressondncias de outros enunciados com os quais esta ligado
pela identidade da esfera de comunicacéo discursiva. Cada enunciado deve ser visto antes de tudo
como uma resposta aos enunciados precedentes de um determinado campo (aqui concebemos a
palavra “resposta” no sentindo mais amplo): ela os rejeita, confirma, completa, baseia-se neles, suben-
tende-os como conhecidos, de certo modo os leva em conta” (BAKHTIN, 2011, p. 297).

4 Registre-se que o texto A paixdo segundo G. H. é exemplo de uma apropriacdo das temdticas cristas
por Clarice Lispector, mas em outra esfera cognitiva, isto é, “atravessando inclusive o oposto daquilo
de que se vai aproximar” (LISPECTOR, 2014, p. 5, grifo nosso). O cristianismo, no quinto romance da
autora, aludido ja no seu titulo e metaforicamente implicito no total dos seus capitulos ndo numerados,
33, idade de Cristo, marca uma experiéncia dolorosa de crucificacéo em outro plano figurativo e ex-
perienciativo: “A condicdo humana é a paixdo de Cristo” (LISPECTOR, 2014, p. 187).

°> Evangelhos sindpticos é a denominacdo dada aos livros de Mateus, Marcos, Lucas por possuirem
uma grande quantidade de narrativas em comum, com a mesma sequéncia, e por vezes utilizando
exatamente a mesma literalidade de palavras. O livro de Jodo, por sua vez, marca-se como um Evan-
gelho singular, uma vez que episédios retratados nesse livro, a exemplo do didlogo de Cristo com a
Samaritana, ndo tém registros nos outros trés Evangelhos.

¢ “Assim como existe [...] toda uma gama de epifanias da beleza e visdo, existe também uma outra,

das epifanias criticas e corrosivas, epifanias do mole e das percepcées decepcionantes, seguidas de
ndusea ou tédio” (SA, 2000, p. 200, grifos nosso).
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