






Sempre estamos aqui, e também além, em outro 
lugar que não em nós mesmos

Luiz Lopes

Nunca estamos em nós; estamos 
sempre além.

(Montaigne)
 
 

	 Durante o segundo semestre de 2018, ofertei uma disciplina no programa de Pós-Gra-
duação em Linguagens (Posling) do Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais 
(CEFET-MG): “Tópicos especiais em Estudos de Linguagens: Literatura e Filosofia”. A proposta 
da disciplina foi discutir as relações de aproximação e distinção entre os dois campos disciplinares 
aludidos, Filosofia e Literatura, lendo algumas obras de arte por meio da fricção com o campo do 
pensamento filosófico com ênfase na filosofia trágica de Nietzsche e de outros pensadores, como 
Deleuze, Foucault e Nancy, que, de algum modo, mobilizam questões caras ao pensamento trágico.

	 Nesse contexto de encontros muito alegres, ao mesmo tempo em que algumas angústias 
foram entrando em cena, lemos Clarice Lispector, Fernando Pessoa, Manoel de Barros e Franz 
Kafka, dentre outros escritores que criaram obras afirmativas. Além desses escritores, as conver-
sas naquelas tardes de 2018 deram espaço para pensarmos em outros objetos de arte, como cine-
ma, teatro e dança. Na medida em que os textos e as conversas avançavam, avançavam também 
nossa percepção sobre a linguagem e o pensamento. Talvez, no fundo, não avançamos, mas, por 
meio de encontros alegres, conseguimos ver com outros olhos, e aprendemos juntos, o sentido de 
teorizar.

	 Em cada encontro, além dos textos teóricos e criativos, sempre era lido ao final um aforis-
mo de Nietzsche, que, de algum modo, nos incitava a pensar, nos forçava a sair de um lugar cris-
talizado; pelo texto artístico e pela experiência teórica, fomos construindo um espaço e um tempo | 4



de reflexão. Em um dos trechos de Nietzsche também buscamos inspiração para intitular este 
volume, que traz uma amostra do que foi produzido a partir dessa disciplina; no parágrafo 374 de 
A gaia ciência, intitulado “Nosso novo ‘infinito’”, podemos ler:

	 Nietzsche nos provoca a pensar que as interpretações são sempre infinitas; o mundo se 
torna infinito, os olhares se multiplicam, e, quanto mais conseguimos olhar além de nossa esquina, 
além de nosso olhar, mais próximos estamos da construção de uma verdade trágica, perspecti-
va, como toda verdade é. Sabemos também que estamos sempre contaminados por uma posição, 
olhamos sempre a partir de uma esquina; e saber disso significa saber que o conhecimento nunca é 
totalizador, somos sempre vulneráveis, inacabados e fragmentados. É esse espírito do pensamento 
trágico de Nietzsche que permitiu encontros em que tentássemos olhar além das esquinas da lite-
ratura, da arte, do cinema, do teatro, da dança e da filosofia. Olhar e teorizar. Os textos reunidos 
aqui são, em sua grande maioria, os primeiros olhares ruminantes de pesquisadores comprometi-
dos que farão voos que este prefaciador não poderá suspeitar. Por esse motivo alegro-me de apre-
sentar cada texto.

	 O capítulo que abre o livro, intitulado “O filme Era o Hotel Cambridge e a desterritoriali-
zação em seu processo criativo: uma leitura a partir de Deleuze e Guattari”, de autoria de Cristiane 
Lage, discute as relações entre cinema e filosofia por meio de uma abordagem dos processos de 
criação e do conceito de desterritorialização dos filósofos franceses. Lage demonstra como o pro-
cesso de criação do filme estabelece pontos de contato com aquilo que é narrado pelas câmeras 
desse cinema contemporâneo.

Até onde vai o caráter perspectivista da existência, ou mesmo se ela 
tem algum outro “sentido” [Sinn], não vem a ser justamente “absur-
da” [Unsinn], se, por um lado, toda a existência não é essencialmente 
interpretativa – isso não pode, como é razoável, ser decidido nem pela 
mais diligente e conscienciosa análise e autoexame do intelecto: pois 
nessa análise o intelecto humano não pode deixar de ver a si mesmo 
sob suas formas perspectivas e apenas nelas. Não podemos enxergar 
além de nossa esquina: é uma curiosidade desesperada querer saber 
que outros tipos de intelecto e de perspectiva poderia haver: por exem-
plo, se quaisquer outros seres podem sentir o tempo retroativamente 
ou, alterando, progressiva e regressivamente (com o que se teria uma 
outra orientação da vida e uma outra noção de causa e efeito). Mas 
penso que hoje, pelo menos, estamos distanciados da ridícula imodés-
tia de decretar, a partir de nosso ângulo, que somente dele pode-se ter 
perspectivas. O mundo tornou-se novamente “infinito” para nós: na 
medida em que não podemos rejeitar a possibilidade de que ele en-
cerre infinitas interpretações. Mais uma vez nos acontece o grande 
tremor – mas quem teria vontade de imediatamente divinizar de novo, 
à maneira antiga, esse monstruoso mundo desconhecido? E passar a 
adorar o desconhecido como “o ser desconhecido”? Ah, estão incluí-
das demasiadas possibilidades não divinas de interpretação nesse des-
conhecido, demasiada diabrura, estupidez, tolice de interpretação – a 
nossa própria, humana, demasiado humana, que bem conhecemos... 
(NIETZSCHE, 1882/2001, p. 278).[1]

[1] NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A gaia ciência. Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001. Título original: Die fröhliche Wissenschaft. | 5



	 Em “A Clarice Lispector que disse sim”, Danilo França do Nascimento discute a pro-
dução da escritora brasileira Clarice evidenciando sua faceta mais afirmativa e trágica, quan-
do, não raro, temos uma fortuna crítica que insiste na outra faceta, acentuadamente melan-
cólica, de Lispector. Não se trata de questionar o aspecto melancólico de Clarice, mas de fazer 
sua obra dialogar com aspectos mais afirmativos, como o riso e a alegria, que também marcam 
de modo incontornável sua produção.

	 Isadora Almeida Rodrigues, no capítulo “Dos valorizadores do corpo: a dança da Cia. 
Fusion de Danças Urbanas como linguagem de pensamento, memória e esquecimento”, evi-
dencia a relação tão essencial entre dança e corpo. A autora discute a produção da companhia 
de dança tendo como foco as relações entre corpo e memória, bem como entre corpo e esque-
cimento, fazendo com que o texto artístico em questão seja lido também por sua dimensão 
trágica.

	 Na sequência, Luan dos Santos Silva, em “Poetas da natureza: a poética da existência 
em Alberto Caeiro e Manoel de Barros”, efetua leitura de viés comparativo entre o poeta por-
tuguês e seu heterônimo e o poeta brasileiro, ressaltando a relação que essas escritas possuem 
com a natureza, com o não saber e com a afirmação absoluta de uma perspectiva da imanência.

	 “Jogos e o enigma da repetição: manifestações sistêmicas da diferença”, de autoria de 
Lucas Diego Gonçalves da Costa, é outro capítulo de leitura pelo viés deleuziano. Nele o autor 
se volta aos processos de linguagem e dos jogos para efetuar uma leitura da relação entre jogo 
e filosofia, evidenciado como essa construção de linguagem pode fazer pensar por meio de 
uma crítica das identidades e pela lógica da repetição e da diferença na esteira da filosofia de 
Deleuze.

	 Lucia Santiago, em “Teatro dos gestos em Franz Kafka”, volta ao escritor alemão por 
um caminho muito subjetivo, narrando a história de seu pai, da relação que ele tinha com 
os livros e como isso acaba sendo uma herança para ela. Essa relação entre escrita, leitura e 
paternidade, tão cara ao escritor de A metamorfose, é o gesto interpretativo que faz a autora, 
relendo Benjamin, propor outra leitura de Kafka, um encontro com a literatura que é gesto, 
afeto e memória do futuro.

	 Mais um capítulo elege Clarice Lispector como tema: trata-se de “Clarice Lispector: 
literatura e transgressão”, em que Luiz Lopes efetua uma leitura crítica da escritora brasileira 
a partir do aporte de Nietzsche, Bataille (de modo indireto) e Didi-Huberman. O autor faz a 
literatura conversar com a filosofia, sobretudo, para defender outro modo de ler Clarice, uma 
leitura que pode ser feita pelo caráter ruminante, da demora, e, portanto, da maior transgres-
são que podemos fazer, olhando mais uma vez.

	 Marcela Penaforte Fernandes, em “Saber esquecer: uma leitura de Diário da queda, 
de Michel Laub”, lê o romance do escritor brasileiro contemporâneo por meio da discussão 
das relações entre literatura, memória e esquecimento. A autora elabora uma reflexão sobre o 
dever de memória que perpassa o romance como uma de suas linhas de força e, mais, discute 
os lugares do esquecimento e da força plástica que permitem ao narrador não apenas repetir 
o passado, mas criar uma memória em direção ao futuro.

	 “O que pode o corpo?” é a pergunta que Marina Dubois de Souza faz, a qual fora feita 
por Espinosa e retomada por Deleuze, para dar título ao seu capítulo. Novamente estamos | 6



diante do corpo e do trágico, da reflexão sobre a potência e a vulnerabilidade dos corpos. Es-
tamos também diante de uma leitura do grupo da contracultura Dzi Croquettes e da reflexão 
sobre os corpos, os corpos trans, os corpos em trânsito que insistem em resistir e existir con-
tra as normalizações.

	 O capítulo que fecha o livro, de autoria de Pedro Henrique Rodrigues da Silva, recebe 
o título “O pensamento trágico em Nietzsche e Jean Genet”. Nesse artigo o autor faz aquilo 
que assinalei ser uma das propostas da disciplina, a saber, relacionar o campo da Literatura 
ao da Filosofia, mais especificamente ao da filosofia trágica de Nietzsche. Assim como em 
outros trabalhos, o autor efetua leitura de viés comparativo, mostrando as relações de afini-
dade e de distanciamentos entre o filósofo e o escritor, entre a Literatura e a Filosofia, entre o 
pensamento filosófico e certo saber da literatura.

	 Parece que foram ontem esses encontros e essas conversas, mas dois anos nos separam 
daquelas tardes alegres em que acreditamos na potência da arte e do pensamento. Todos nós 
estamos aqui (e estamos além), agora, entregues ao olhar de novos leitores que podem dizer 
sim para a Arte, a Literatura e a Filosofia. Esses textos são um testemunho desses encontros 
alegres. Que cada um faça seu voo, e que esse voo seja em direção à afirmação incondicional da 
vida, da arte e da diferença.
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O filme “Era o Hotel Cambridge” e a desterrito-
rialização em seu processo criativo: uma leitura

 a partir de conceitos de Deleuze e Guattari 

Cristiane Lage

	 O período chamado de “retomada” do cinema se dá em meados dos anos 1990, após 
a criação da Ancine, uma autarquia que passou a regulamentar a atividade audiovisual no 
Brasil e a financiar projetos para a área, o que permanece, ainda hoje, como principal fonte 
de articulação do cinema brasileiro. É nesse contexto que começa a atuação de Eliane Caffé, 
enquanto realizadora de filmes, função que prefiro utilizar ao mencionar os “autores” de fil-
mes. O realizador se responsabiliza por produções audiovisuais que envolvem, na maioria das 
vezes, um coletivo, onde ele ocupa uma função de concepção estética e de catalisação das fases 
de produção em todas as suas etapas, junto com uma equipe, orquestrando-a.

	 Quando assisti ao filme “Era o Hotel Cambridge”, em 2016, objeto deste artigo, fiquei 
impactada com sua carga poética e política, não apenas no tratamento temático das ocupa-
ções, mas, sobretudo, pela sua organização estética, baseada nos coletivos e nas assembleias. 
É uma produção estética de resistência, conforme entendimento de Rancière:

	 Esse pressuposto do “dissenso” é contemplado em diversos aspectos do filme, em sua 
proposta política e coletiva de elaboração adaptável ao contexto e às singularidades dos envol-
vidos na equipe. Além disso, a trajetória de Eliane Caffé, cujos filmes têm uma forte relação 
com a literatura, os quais, muitas vezes, reverberam no realismo fantástico, na poesia, na 
narrativa oral, na narrativa épica e no cordel, traz possibilidades de análises que não se esgo-
tariam em poucas páginas. É importante salientar também que nos anos 1990, a participação 

A ideia do sensível extirpado ao sensível, do sensível dissensual, ca-
racteriza propriamente o pensamento desse regime moderno da arte 
que propus chamar de regime estético da arte. E a ideia de uma forma 
de experiência sensível específica, desconectada das formas normais 
da experiência sensível é, com efeito, o que caracteriza este regime de 
percepção e pensamento da arte (RANCIÈRE, 2007, p. 04).
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de mulheres na realização de filmes no Brasil e em outros países da América do Sul começou 
a se ampliar de forma expressiva. Diante dessas questões, podemos afirmar que “Era o Hotel 
Cambridge” contempla um “cinema menor”, termo apropriado de Deleuze e Guattari (2014) 
que aborda a questão da “literatura menor”, que, por ser uma produção estética que se relacio-
na com a literatura, atribuo a analogia ao cinema e às suas características similares e comple-
mentares à literatura. As características dessa “literatura menor” podem ser transpostas para 
compreender a linguagem e estética audiovisual: a primeira delas, apontada pelos autores, é a 
de uma literatura feita por uma minoria, utilizando uma língua maior, como é o caso dos tche-
cos, escrevendo em alemão, quando a língua alemã é transformada por um forte coeficiente de 
“desterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 25). Poderia ser o caso, no cinema, 
de uma linguagem articulada de forma inventiva com poucos recursos e com formas diferen-
ciadas de articulação dos coletivos. 

	 A segunda característica da literatura menor é que, nela, tudo é político, “seu espaço 
exíguo faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado à política” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2014, p. 26), mesmo que sejam abordados problemas individuais da natureza 
humana, o contexto, o espaço e a articulação estética é política. O que se relaciona com alguns 
filmes que se transformam de forma intencional, ou não, em instrumentos de ação sociopo-
lítica. A terceira característica apontada é a inseparabilidade entre enunciação individual e 
enunciação coletiva, ou seja, refere-se a uma literatura que produz uma solidariedade ativa, 
uma hospitalidade. O autor está fora de sua comunidade, está em situação de desterritoriali-
zação. No cinema, o próprio processo de se tornar autor-realizador já é um processo de des-
locamento, outra comunidade se forma a partir do coletivo da equipe, dos atores, da relação 
destes onde se cria uma dinâmica diferente que se relaciona com cada opção autoral em um 
filme. É importante evidenciar que nem toda produção cinematográfica envolve uma relação 
que poderíamos chamar de comunitária ou uma situação onde aconteçam processos de dester-
ritorialização e reterritorialização. Essas situações podem acontecer em maior ou menor grau 
de acordo com a relação com o “intempestivo” articulado pelo realizador ou pela produção do 
filme.

	 Essas questões são sensivelmente presentes no filme “Era o Hotel Cambridge” quan-
do, a partir da desarticulação do próprio roteiro, da equipe subdividida em diferentes coletivos, 
das formas de narrativa, da atuação da direção, na dissolução da diferença entre personagens 
reais e ficcionais e da fluidez entre as fronteiras de gênero, se configura um uso diferenciado 
da linguagem. A desterritorialização na expressão autoral produz um movimento de diferen-
tes intensidades que resulta em uma expressão estética potente. 

	 A cinematografia (menor) de Eliane Caffé, por outro lado, está desarticulada dos re-
ferenciais estéticos mais comuns no cinema nacional: não se configura como aquele cinema 
brasileiro dos anos 1970 chamado “marginal”, conceito utilizado, sobretudo, para os cineastas 
formados pela “Boca do lixo”, em São Paulo, que se reverberou no contexto da periferia e que 
tinha como protagonistas e personagens os marginais, prostitutas e bandidos; nem se vincula 
esteticamente ao Cinema Novo, movimento inspirado pela Nouvelle Vague francesa de cunho 
político, baseado inicialmente nos Centros de Cultura Populares (CPCs), cujo principal obje-
tivo era “levar cultura e educação para as massas”. 

	 Glauber Rocha, por exemplo, experimentou uma relação com a estética “cepecista” e, 
mais tarde, questionou sua proposta por considerá-la maniqueísta. Esse questionamento pode 
ser verificado em filmes como “Terra em Transe” e “Idade da Terra”, ou em seu manifesto 
“Estética do sonho”, publicado posteriormente ao “Estética da fome”. Mesmo com esse dis- | 12
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tanciamento, a cinematografia de Eliane Caffé dialoga com esse cinema moderno brasileiro, 
marginal -“udigrudi”, e com o Cinema Novo também, mas se inscreve em um contexto articu-
lado com importantes questões ligadas às subjetividades contemporâneas, sobretudo, àquelas 
ligadas à fluidez das territorialidades e fronteiras. 

	 A existência dessas fronteiras gera os espaços “fora do lugar”, conceito elaborado por 
Michel Agier a partir das reflexões de Marc Augé sobre os lugares e não lugares. Os campos, 
“fora de lugar” para Agier são ambientes que funcionam como locais de espera para refugia-
dos, são espaços liminares e temporários (AGIER, 2009, p. 215-232). Nesse sentido, podemos 
recorrer também a Denilson Lopes, que propõe tomar a noção de entre-lugar desenvolvida 
por Silviano Santiago para refletir sobre a criação de objetos transnacionais. 

	 O roteiro que originou o filme “Era o Hotel Cambridge” se chama “Lourenço Prínci-
pe”, uma obra bem estruturada, em que o protagonista é Lourenço, um refugiado cuja trajetó-
ria se dilui com a de outros personagens também refugiados na forma final do filme, como é o 
caso de Issam Ahmad Issa (Hassam), Guylain Mukendi (Ngandu) e Pitchou Luambo (Kazon-
go), que representam seus verdadeiros papéis de refugiados. O texto é assinado em parceria 
com Luiz Aberto de Abreu, que também escreveu os roteiros de filmes anteriores da diretora, 
tais como “Kenoma”, “Narradores de Javé” e “O sol do meio-dia”. Em “Era o Hotel Cambrid-
ge”, o processo de adaptação ocorre em diversas camadas e envolve um processo comunicativo 
mais amplo ao utilizar múltiplas linguagens ou modos de engajamento, o que, por sua vez, 
modifica o papel do autor/diretor na construção criativa do filme. 

	 O roteiro de um filme pode ser considerado uma adaptação, de uma obra literária, de 
diferentes repertórios, de escrituras, de diversos autores, de transposição de interpretação de 
realidades e semioses diversas. Um roteiro é frequentemente adaptado do texto escrito para a 
escritura fílmica, em diferentes graus de fidedignidade, apresentando-se, muitas vezes, como 
o esboço de uma estrutura ainda por se realizar, que pode ser rígida, territorializada ou, como 
no caso de Eliane Caffé, pode ser fluida, fugindo das pré-determinações do roteiro, de um mo-
delo estruturante, caminhando para uma linha de fuga segundo aquela proposta por Deleuze 
e Guattari, onde uma nova situação possa ser desenhada: 

	 No filme percebemos narrativas desterritorializadas, fluidez dos traçados que com-
põem a linguagem da diretora, e nas equipes, construções que se reconfiguram entre profis-
sionais da área técnica, atores, estudantes, ativistas e refugiados. Para entender a desterrito-
rialização em uma narrativa, seria importante ter um ponto de partida sobre o que se entende 
por território. O território pode ser algo que é marcado por uma fronteira, uma fronteira que 
pode ser afrouxada, fluida, móvel. Quer ela seja constituída por pessoas, objetos materiais, pa-

Fugir é entendido nos dois sentidos da palavra: perder sua estanquida-
de ou sua clausura; esquivar, escapar. Se fugir é fazer fugir, é porque a 
fuga não consiste em sair da situação para ir embora, mudar de vida, 
evadir-se pelo sonho ou ainda transformar a situação (este último caso 
é mais complexo, pois fazer a situação fugir implica obrigatoriamen-
te uma redistribuição dos possíveis que desemboca - salvo repressão 
obtusa - numa transformação ao menos parcial, perfeitamente impro-
gramável, ligada à imprevisível criação de novos espaços-tempos, de 
agenciamentos institucionais inéditos; em todo caso, o problema está 
na fuga, no percurso de um processo desejante, não na transformação 
cujo resultado só valerá, por sua vez, por suas linhas de fuga, e assim 
por diante) (ZOURABICHVILI, 2004, p. 30). 
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redes, muros, recursos, ou quer seja ela feita de subjetividades, informações. Aquilo que marca 
a pré-produção, a produção e a pós-produção de um filme pode ser fronteiras que são articu-
ladas entre as pessoas, que remetem a essas fronteiras fluidas, a um ritornelo (DELEUZE; 
GUATTARI, 1997). Um filme pode ser um território se o entendermos a partir do conceito de 
agenciamento proposto por Deleuze e Guattari. Nesse território fílmico, reunimos um agen-
ciamento coletivo de enunciação e um agenciamento maquínico de corpos. 

	 Esse território da construção do filme diz respeito a um pensamento, a uma concep-
ção, a uma proposta que é um agenciamento coletivo da enunciação e a um desejo que é um 
agenciamento maquínico de corpos (HAESBAERT, 2004). Um pensamento em que pode es-
tar contida uma gramática da linguagem audiovisual, uma narrativa estruturada pelo roteiro, 
em que alguns códigos e formas estão estabelecidos, imbricados ou cortados por um desejo 
de construir dentro de um sistema de produção pré-definido, político, estrutural, um novo 
engajamento entre os corpos desejantes, atores, personagens reais vivendo situações reais ou 
ficcionais e ao mesmo tempo um novo relacionamento criado pelo desejo, um “devir”.

	 Nesse contexto, os personagens de “Era o Hotel Cambridge”, ficcionais ou não, têm 
pontos em comum: a desterritorialização e o não-pertencimento a um certo status social. 
De maneira geral, carregam identidades flutuantes e as marcas dos múltiplos deslocamentos, 
dialogando no “dentro” e no “fora” com diversos conceitos da geofilosofia deleuziana/guatta-
riana para quem a escrita é uma cartografia (DELEUZE; GUATARI, 1995, p. 13). A escrita é 
essa construção e é no “fora” que se estabelece o agenciamento:

	 O mesmo que ocorre na literatura pode ser aplicado ao cinema, ao filme. A realizadora 
Eliane Caffé não é uma exilada em seu sentido estrito, mas desloca em diáspora, nos entre-
meios, entre as diferentes formas de produção, entre o gênero ficcional e documental, entre as 
determinações do roteiro enquanto estrutura previamente elaborada e o acaso, o intempesti-
vo, a vida, o processo político e social dos moradores das ocupações. No “dentro”, os moradores 
do edifício Cambridge, construção abandonada, que é cuidada pelos ocupantes sem teto, que 
falam diversas línguas em diferentes formas e expressões. É o que acontece, por exemplo, na 
cena da cozinha, em que pessoas de diferentes locais falam sobre comida e sobre expressões 
de diferentes línguas, o que lembra da disjunção entre falar e comer apontada por Deleuze e 
Guattari. As línguas estão todas desterritorializadas ali.

	 O “fora” se apresenta nos choques que são vivenciados no processo, onde não há uma 
orquestração direta da história, ela é tomada como acontecimento e induz a narrativa a dife-
rentes direções e possibilidades. Ela é tecida pelos conflitos, entre ficção e “realidade”, entre 
as singularidades e a comunidade. Da desconstrução da maneira tradicional de filmar, per-
cebemos questões que remetem ao processo de desterritorializar-se, como é o que acontece 
quando Hassam, personagem do filme, fala sobre sua condição de refugiado: “eu sou refugiado 
palestino no Brasil e vocês (dirigindo-se aos outros moradores do edifício) são refugiados 
brasileiros no Brasil”. Essa fala remete às reflexões de Julia Kristeva sobre o estrangeiro, esse 
“outro” que carrega “a marca de um limite transposto” (KRISTEVA, 1994, p. 11), e essa mar-

O fora constitui, assim, uma espécie de experiência original, um co-
meço de tudo. Colocar-se fora de si e fora do mundo é antes de mais 
nada inaugurar uma experiência em que as coisas não são ainda. Tudo 
se passa na literatura como se nada tivesse acontecido, como se tudo 
estivesse por acontecer (LEVY, 2011, p. 32). 
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ca transmite uma certa desconfiança com relação ao estranho. Carregar essa marca indica a 
transposição de um limite, uma fronteira: “A presença de uma tal fronteira (que o estrangeiro 
apresenta) interna e visível desperta os nossos sentidos mais arcaicos através de um gosto de 
queimado” (KRISTEVA, 1994, p. 11). Assim, os brasileiros sem-teto também participantes 
da assembleia para debater a situação do edifício invadido, quando ouvem a frase de Hassam, 
negam com veemência o fato de serem estrangeiros no próprio país, “[...] somos ainda hoje 
uns desterrados em nossa terra” (HOLANDA, 1995, p. 31), escreveu Sérgio Buarque de Ho-
landa nos anos 1970. No edifício Cambridge, os exilados criam uma nova sintaxe, não apenas 
na língua, nem apenas na linguagem, mas na forma de viver um ritornelo, a partir do nada, da 
ausência de espaço e na construção de um uso diferente do comum. Literatura menor, cinema 
menor. Muitas mãos que se articulam para criar um sentido coletivo, fora do edifício, fora da 
autoria individual. Ser autor estrangeiro, ser fora de si, ser outro e estar fora do lugar. Seriam 
as produções contemporâneas caminhos de exílio das formas individuais em busca de uma 
comunidade em constante construção? 		

	 Se compreendemos o edifício Cambridge como um espaço de transição, hors-lieu (fo-
ra-do-lugar) (AGIER, 2009), todos os moradores do edifício estão em fuga: “A felicidade es-
tranha do estrangeiro é a de manter essa eternidade em fuga ou esse transitório perpétuo” 
(KRISTEVA, 1994, p. 11). O estrangeiro se encontra nessa condição de liberdade, por um lado, 
e por outro, de solidão (KRISTEVA, 1994, p. 18), situando-se em um estado de nomadismo 
de sua subjetividade. Essa situação de refúgio e de impermanência que marca a vida dos per-
sonagens do filme “Era um Hotel Cambridge” pode também se expressar no trânsito entre a 
escrita e a forma expressiva final no audiovisual. 

	 São elementos nômades da estética do filme, todos os materiais “de trânsito perpétuo” 
tais como esboços, fotografias, desenhos, roteiros, plano de filmagem e tantos outros espe-
cialmente criados na elaboração de um filme, sobretudo nesse último, quando Eliane Caffé 
inclui na elaboração um processo pouco comum de filmagem como uma intenção política: 
a criação coletiva. A proposta é que a produção assumisse uma atitude de transformação do 
espaço, dos objetos e dos participantes do grupo, que incluiu equipe técnica, alunos de arqui-
tetura, ativistas pela causa da moradia, refugiados e moradores de ocupações. Cada um dos as-
pectos influenciou a construção “quase” documental do filme, embora ele se apresente como 
ficção. A narrativa, em determinados momentos, assume um tom dramático e, em outros, um 
tom épico, aquele das ocupações, das invasões que acontecem no ato da filmagem, em que uma 
multidão derruba bravamente seguranças de um edifício abandonado em busca de moradia, ou 
as cenas em que a polícia atira nos moradores do edifício indiferentes à presença de crianças 
no local.

	 Muitos dos processos de preparação para a filmagem foram longos, por serem defi-
nidos através de assembleias, discussões ou grupos de trabalho. Esse foi um caminho que 
provavelmente definiu a forma final da produção entendida pelo movimento dos sem-teto 
como um material impulsionador da luta social. Sendo assim, o espaço construído em “Era 
um Hotel Cambrigde” recebe o influxo do processo de decisão comunitária em diversos as-
pectos, pois representa uma situação de invisibilidade social dos moradores e um descaso com 
o local ocupado, tendo como processo criativo e temática os coletivos de luta por moradia. Os 
moradores, como mencionado anteriormente, encontram-se na condição de refugiados pela 
transitoriedade da situação do edifício constantemente ameaçado de reintegração de posse 
e de problemas estruturais. O edifício é um campo de refugiados. Conforme observa Marc 
Agier: | 15
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	 Existe nesse campo de refugiados uma invisibilidade. Não há preocupação política 
com a segurança dos moradores e com suas necessidades constantemente negadas. Episódio 
recente de um edifício incendiado em maio de 2018, em São Paulo, manifesta essa situação, os 
edifícios são abandonados e os moradores cuidam do espaço, mas, ao mesmo tempo, pelo fato 
de estarem em situação transitória, tanto a moradia como os moradores, estes últimos vivem 
constantemente sob o risco dos imprevistos. Os habitantes do Cambridge buscam uma nova 
comunidade, diferente daquela homogênea em que todos têm o mesmo objetivo, uma comu-
nidade onde se possa, apesar do risco e da solidão, encontrar um “instante ritual” (AGIER, 
2009). A comunidade também envolve corpos e seus desejos, corpos escritos, ou ex-critos 
(NANCY, 2000). Deleuze (PELBART, 2011, p 31) entende o corpo enquanto uma singulari-
dade que tem o poder de afetar e ser afetado: “De um lado, um corpo afeta outros corpos, ou é 
afetado por outros corpos: é este poder se afetar e ser afetado que também define um corpo na 
sua individualidade” (DELEUZE, 2002, p. 128). A comunidade é manifestada por corpos em 
busca, é um povo por vir ou uma “comunidade que vem”, que entende a comunidade não como 
lugar de inclusão e pertencimento e também questiona o individualismo liberal que se opõe a 
essa ideia de comunidade.

	 Esses corpos que transitam na comunidade fazem parte de uma comunidade em cons-
trução, em que nada está acabado, selado. O aspecto do inacabamento é uma constante nos 
personagens, na narrativa que em certos momentos é épica, na direção de arte que envolve 
diversos aspectos da cenografia, da composição dos ambientes, dos objetos reconfigurados, 
gambiarras que revelam aspectos importantes de expressão cultural presentes ao longo do fil-
me. Esse inacabamento questiona os padrões impostos de construção de linguagem e aponta 
uma abertura para a vida, vida enquanto processo de elaboração de cada elemento que compõe 
uma imagem enquanto expressão estética. 

	 Na comunidade em movimento, que começa a se constituir desde o início da concepção 
do filme “Era o Hotel Cambridge”, o aspecto do inacabado aparece na improvisação e na cons-
trução da narrativa ficcional que, aqui, foge ao roteiro. O roteiro pode ser entendido também 
como uma instância que delimita territórios entre a realidade e a ficção, entre representação e 
o processo de adaptação, entre as modulações de expressões advindas do filme documentário 
e da ficção, entre as escritas formal e padrão e as modulações possíveis que levem em con-
ta diferentes intervenções, versões, marcas, ruídos, alterações. Na escrita formal do roteiro, 
apenas uma estrutura é delineada, e o restante da construção é montagem, nos dois sentidos, 
montagem fílmica e montagem das anacronias, tal qual nos lembra Didi-Huberman a partir 
da leitura de Walter Benjamin:

	

No contexto da negação da política que representa por princípio a or-
ganização do campo de refugiados (negação fundada às vezes como 
princípio humanitário e como situação de “poder sobre a vida”), a sub-
jetivação pode apenas procurar saídas inéditas do ponto de vista da tra-
dição política. E nascer nos transbordamentos, nos imprevistos, nas 
ações (eventualmente organizacionais, reivindicatórias e de protesto) 
levadas ao centro dos espaços de inatividade imposta (AGIER, 2002, 
p. 124).
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A montagem seria para as formas o que a política é aos atos: é preciso 
que estejam juntas as duas significações da desmontagem que são o 
excesso das energias e a estratégia dos lugares, a loucura de transgres-
são e a sabedoria de posição. Walter Benjamin, me parece, nunca parou 
de pensar lado a lado esses dois aspectos da montagem como sendo da 
ação política (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 2).
 



	 Nesse sentido, fugir da construção tradicional do cinema também é uma forma de 
pensar a ação política a partir da montagem. O espaço e suas influências também são dinâmi-
cos nos anacronismos e nos ritmos. As marcas da construção da narrativa e das intervenções 
em “Era o Hotel Cambridge” aparecem, em certos momentos, mais realistas e, em outros, 
mais épicas, como nos quadros vivos onde são encenadas experiências corporais e poéticas dos 
moradores do edifício. O espaço continuamente reconfigurado ao longo do processo pode ser 
cenário de diferentes comunidades, onde se estabelecem tensões políticas e sociais. A monta-
gem do filme “Era o Hotel Cambridge” se apresenta não de forma horizontal, mas tal qual um 
hexagrama, um rizoma, em que existem interferências, cortes no plano narrativo.
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A Clarice Lispector que disse sim 

Danilo França do Nascimento

	 Muitas vezes a literatura de Clarice Lispector (1920-1977) é taxada como melancólica. 
Não que isso seja um problema, mas basta observar um pouco mais cuidadosamente os seus 
textos que se pode perceber uma escrita que deseja intensamente a aceitação da vida, mesmo 
com todos os seus problemas e dificuldades. Desejo esse que se relaciona a um tipo de autoco-
nhecimento, como uma maneira de se entender no lugar presente e no tempo atual. É o que 
se pretende constatar nas análises de textos da escritora no decorrer deste artigo. Também é 
utilizado como objeto de estudo um curta-metragem criado a partir do conto “Amor”, como 
meio de entender a tradução criativa ocorrida por meio do desejo de alegria.

	 As análises do presente artigo são reverberadas a partir dos estudos do pesquisador 
Luiz Lopes (2013) que, ao buscar aproximações entre os escritos de Friedrich Nietzsche e 
Clarice Lispector, afirma que, embora tenham realizado criações em diferentes áreas (Filoso-
fia e Literatura), ambos tiveram o mesmo desejo trágico de afirmação da existência, tendo a 
alegria como eixo. Por meio deste “impulso vital”, portanto, ambos desejaram o mundo, quan-
do disseram sim ao mesmo, afirmando tanto a sua precariedade quanto a sua potência. Nas 
palavras do pesquisador: “essa alegria difícil é aquela força maior que a própria vida engendra, 
a força da obra de arte, do mundo visto por um artista embriagado. Força que transfigura a 
maior das dores e afirma a vida mesmo diante da morte” (LOPES, 2013, p. 221). Por isso, para 
Lopes (2013), as criações de Nietzsche e Clarice são permeadas pela vontade de falar da/com 
alegria em seu sentido trágico (amor fati): uma “alegria difícil”, afirmativa à vida. Ambos 
usaram a dor da existência do ser humano, e a transformaram sob um novo ponto de vista – 
artístico.

	 Outro aporte teórico utilizado neste artigo refere-se ao texto “A alegria como força re-
volucionária”, do filósofo franco-brasileiro Daniel Lins (2008), que analisou como a Filosofia 
compreendeu a alegria durante os séculos. Um dos enfoques desse texto refere-se à expressão 
utilizada por Nietzsche, amor fati, que pode ser entendido como uma associação da alegria à 
capacidade de aprovar a existência, sem excluir as dificuldades da vida, nem precisar se am-
parar numa felicidade ilusória. Ademais, no livro Alegria: a força maior, o filósofo francês 

É que nesses instantes, de olhos fechados, 
eu tomava consciência de mim assim como 
se toma consciência de um sabor [...], meu 
sabor me veio todo à boca. 

(Clarice Lispector)
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Clément Rosset (2000) estudou a alegria na Filosofia, sob uma perspectiva nietzscheana. Ao 
abordar o conceito de amor fati, analisou o seguinte: 

	 Talvez seja essa “alegria trágica” a maneira como Clarice Lispector buscou entender a 
vida, por meio da literatura, conforme são analisados aqui alguns de seus escritos.

	 No livro A paixão segundo G.H. (1964), por exemplo, a protagonista, em contato com 
a barata, encara com coragem a busca de si mesma. Entretanto, essa “alegria difícil” – expres-
são que a escritora utilizou no prefácio do livro[1] – lhe causa medo: “Estou tão assustada que 
só poderei aceitar que me perdi se imaginar que alguém me está dando a mão. Dar a mão a 
alguém sempre foi o que esperei da alegria” (LISPECTOR, 1998b, p. 17). Nesse livro – con-
siderado por muitos críticos como a obra-prima da escritora – há uma narrativa em primeira 
pessoa, da protagonista com nome e sobrenome abreviados como G.H. Ela é uma dona de casa 
que, ao limpar o quarto de sua empregada, despedida por ela, descobre uma barata e isso lhe 
causa uma experiência epifânica[2] que a faz repensar a vida profundamente, lançando-a ao 
desconhecido sobre si mesma e sua relação com o mundo.

	 Devido a essa experiência existencial intensa de G.H., é possível encontrar diversos 
trechos que podem ser relacionados com o conceito de amor fati, quando Clarice assim es-
creveu: “Cumpri cedo os deveres de meus sentidos, tive cedo e rapidamente dores e alegrias 
– para ficar depressa livre do meu destino humano menor? e ficar livre para buscar a minha 
tragédia” (LISPECTOR, 1998b, p. 25); bem como neste trecho: “Então havia chamado de 
alegria o meu mais profundo sofrimento” (LISPECTOR, 1998b, p. 131); e ainda no seguinte: 
“O que estou sentindo agora é uma alegria. Através da barata viva estou entendendo que tam-
bém eu sou o que é vivo” (LISPECTOR, 1998b, p. 171). Nesses trechos apresentados, pode-se 
entender que a escritora desenvolveu ideias que remetem ao autoconhecimento, à aceitação 
da condição precária da vida humana, bem como à dualidade entre a dor e a alegria de aceitar 
o destino humano, pois ela entende que está viva, ou seja, ela aceita a sua existência.

	 Essas ideias parecem estar muito próximas do que Nietzsche escreveu em “A gaia 
ciência” a respeito da expressão:

[…] consiste em uma intenção geral de estar doravante de acordo com 
tudo o que existe, de viver como amante incondicional de uma realida-
de considerada sob os auspícios de uma necessidade tão óbvia que ela 
poderá dali em diante prescindir de fundamento, de qualquer espécie 
de ‘pertinência’ (ROSSET, 2000, p. 36).

[1] “A mim, por exemplo, o personagem G.H. foi dando pouco a pouco uma alegria difícil; mas chama-se alegria” 
(LISPECTOR, 1998b, p. 7).
[2] Epifania possui como etimologia o termo grego epipháneia, referindo-se a uma aparição, ou manifestação. 
Além de referir-se a uma manifestação que revela sobre uma divindade, o termo é empregado em estudos lite-
rários para designar um repentino entendimento profundo de algo ou de alguém. Nesse último sentido é que 
muitas vezes Clarice Lispector utilizou o recurso em sua escritura.

Amor fati: que esse seja doravante meu amor. Não quero mover 
guerra à feiura. Não quero acusar, não quero acusar nem mesmo os 
acusadores. Desviar meu olhar, que seja essa minha única negação! 
E, numa palavra, para ver grande: só quero ser um dia afirmador! 
(NIETZSCHE, 2006, p. 162).
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	 Essa expressão utilizada pelo filósofo alemão significa, então, o “amor ao destino”. Pois 
é na afirmação do destino que também se pode encontrar alegria. É, portanto, uma aceitação 
total da condição humana, que se refere a um estado de grandeza do ser humano. Consonante 
a isso, é digno de nota o que Nietzsche escreveu posteriormente a respeito da expressão, que 
elucida ainda mais esse aspecto: “A minha fórmula para a grandeza no homem é amor fati 
[…]. Não basta ‘suportar’ o que é necessário, e muito menos desprezá-lo – todo o idealismo 
é uma mentira diante da necessidade; deve-se amá-lo...” (NIETZSCHE, 2005, p. 66). Amar 
o que é necessário, apesar de todos os contratempos, torna-se, assim, um desafio para o ser 
humano, a fim de alcançar a alegria trágica: encarando a vida como ela realmente é.

	 Clarice Lispector encarou esse desafio, como se pode notar quando a sua personagem 
G.H. amou a barata. Embora seja um inseto que desperte nojo e repúdio em grande parte da 
população humana, inclusive em G.H., o contato repentino com o inseto lhe causa uma re-
volução: mais que amá-la, ela se torna a barata. Pode-se observar isso nos seguintes trechos: 
“Mas agora, é nesta atualidade neutra da natureza e da barata e do sono vivo de meu corpo, 
que eu quero saber o amor” (LISPECTOR, 1998b, p. 88); “Eu, corpo neutro de barata, eu com 
uma vida que finalmente não me escapa pois enfim a vejo fora de mim – eu sou a barata [...]” 
(LISPECTOR, 1998b, p. 65). Ao longo do livro, G.H. procura amar o mundo sem excluir nada 
– nem mesmo uma barata –, o que corrobora o aspecto de amor fati contido na obra. Essa 
ideia de amar tudo pode ser relacionada com o que Rosset (2000) escreveu sobre a essência da 
alegria ser o amor, mesmo que seja alheio àquilo que a provocou. Pois a alegria refere-se a uma 
revelação de algo que já preexiste na pessoa:

	 Assim, pode-se entender que o encontro com a barata não representa para G.H. a cau-
sa de sua alegria, mas sim uma revelação do que já se encontrava nela, dada a sua experiência 
de vida anterior, a sua constante procura de si mesma, como se fosse uma gratificação ou su-
plemento de felicidade, conforme Rosset (2000) também afirmou sobre aspectos da alegria. 
Entende-se, então, aqui que o momento epifânico em contato com a barata revela a G.H. a sua 
alegria já dentro de si mesma, devido à sua procura pelo real, pelo instante atual, como uma 
forma de dizê-la para se alegrar, porque existe, considerando “que a simples existência seja 
nela mesma uma fonte de regozijo” (ROSSET, 2000, p. 21). Para o filósofo, então, a alegria 
trágica é paradoxal, pois refere-se a um enfrentamento das mazelas da existência, sem se ilu-
dir no irreal, nem numa esperança incerta.

	 Inclusive, a esperança é considerada por Rosset (2000) como uma força duvidosa e 
substitutiva, pois tudo aquilo que espera refere-se a um vício, a uma falta de força. É esperar 
uma vida melhor que não se sabe se viverá. Já a alegria, por sua vez, refere-se ao contrário: à 
força por excelência, a força maior. É viver o momento presente, em sua realidade crua e nua. 

Do mesmo modo o acúmulo de amor em que consiste a alegria é, no 
fundo, alheio a todas as causas que o provocam, mesmo se lhe acontece 
de só se tornar manifesto por ocasião dessa ou daquela satisfação par-
ticular. Por isso pode-se falar aqui, embora a expressão pareça ferir a 
lógica, de causa inferior a seu efeito: a causa sendo, se se pode dizer, não 
produtora mas mera reveladora de um “efeito”, ou melhor, de um fato 
a ela preexistente (ROSSET, 2000, p. 12).
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[…] Ele [pensamento fundamental nietzscheano] consiste em uma 
adesão pura e incondicional ao real […]. Todo pensamento que não é 
imbuído de conhecimento trágico, que tenta desviar da evidência da 
morte, do efêmero, do sofrimento, dá, inelutavelmente, lugar a filoso-
fias-remédios [...] (ROSSET, 2000, p. 43). 

[…] quero encontrar a redenção no hoje, no já, na realidade que está 
sendo, e não na promessa, quero encontrar a alegria neste instante – 
quero o Deus naquilo que sai do ventre da barata – mesmo que isto, em 
meus antigos termos humanos, signifique o pior, e, em termos huma-
nos, o infernal (LISPECTOR, 1998b, p. 83, 84). 

	

Pode-se relacionar esse pensamento à procura de G.H. pelo “instante atual” com uma forma 
de ser alegre no momento atual, o agora, mesmo que para isso seja necessário também abraçar 
o que há de ruim da realidade: 

 	

	 Assim como G.H., a personagem Lóri de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 
(1969) representa a busca da aprovação incondicional de sua existência e suas dificuldades. 
Lóri – apelido de Loreley – é uma professora de educação básica que se encontra em “secura” 
de vida. Em contato com Ulisses, um professor de Filosofia, ela repensa a vida e seus desejos, 
angústias e alegrias. Um dia ela sente a necessidade de se adentrar ao mar, como um auto-
batismo. Às cinco horas da manhã, Lóri vai ao encontro de si mesma, para se iniciar à vida, e 
sente o cheiro do mar, que a faz ficar “tonta de alegria”. Apesar de entender os males que há 
de se estar viva, ela está disposta a aprender a ter alegria: “E que ela não se esquecesse, naquela 
sua fina luta travada, que o mais difícil de se entender era a alegria. [...] E que por isso era que 
aquilo que menos tinha cabido dentro dela: a delicadeza infinita da alegria” (LISPECTOR, 
1998d, p. 118- 119). Este ato de se adentrar ao mar de madrugada pode ser encarado como um 
momento de loucura da personagem e, consequentemente, de sua autora. Mas, conforme se 
verá nas páginas seguintes, é preciso um pouco de loucura para ser alegre.

	 Outro exemplo desse livro, que cabe relacionar ao conceito nietzscheano de amor fati, 
refere-se ao trecho em que Ulisses afirma o seguinte sobre a alegria e a dor da existência: 
“Uma das coisas que aprendi é que se deve viver apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar 
de, se deve amar. Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o próprio apesar de que 
nos empurra para a frente” (LISPECTOR, 1998d, p. 26). Embora seja somente uma tentativa 
de ser uma pessoa de espírito elevado sobre a aceitação total do destino de ser humano, Lóri 
finalmente alcança a consciência disso. Ela está em busca desta “alegria fatal”, ainda que lhe 
cause angústia. Com o outro e pelo outro, ela procura uma alegria mansa, modesta, diária, aus-
tera, silenciosa, com a finalidade de se conhecer, como maneira de amar a si mesma e ao outro. 
Pois Lóri não mais se satisfaz com a ilusão da vida ordinária.

	 De acordo com Lins (2008), a alegria refere-se a uma “criação ética, estética e social”. 
Para tanto, precisa de cuidados. A alegria é associada também pelo filósofo à liberdade que 
uma pessoa pode ter em suas ações, amores e cultivo da felicidade. Desse modo, a alegria é 
entendida filosoficamente como o “próprio sentido da existência, pois é a realização do desejo 
vital e erótico de tornar-se amoroso de si, dos outros e da totalidade” (LINS, 2008, p. 47). É 
possível então analisar aqui que, como a alegria não é “natural”, pois precisa ser cultivada e 
cuidada, as personagens clariceanas – e a própria Clarice – estão nessa busca, nesse cuidado 
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amoroso de si e do outro. Elas não querem mais a banalidade de viver como muitos fazem. 
Elas desejam o mistério, querem ir além: “Liberdade é pouco. O que eu desejo ainda não tem 
nome” (LISPECTOR, 1998c, p. 70). Talvez seja esse o intuito principal de Clarice ao escrever: 
o “desejo de vida”, ou seja, de obter uma alegria simples, revolucionária, ativa, potente, usu-
fruindo o máximo da alegria, conforme escreveu Lins (2008) a respeito da ética espinosista.

	 Em outro texto, intitulado “Clarice Lispector: a escrita bailarina”, Lins (2004) afir-
mou que a escrita clariceana possui uma “vontade de potência”, corroborando aqui a caracte-
rística da “alegria trágica” que a escritora buscou com a sua literatura. “O que Clarice revela 
em Água viva [...] é o jorro de uma energia que não se sabe nascida da escrita ou da música, 
da escrita como música: núcleo de uma vontade de potência que transforma a estética do mo-
vimento em pura intensidade” (LINS, 2004, p. 45). Para elucidar tal ideia, o filósofo destacou 
um trecho do livro citado: “Escrevo em signos que são mais um gesto que voz [...]. O mundo 
não tem ordem visível e eu só tenho a ordem da respiração. Deixo-me acontecer” (LISPEC-
TOR[3], 1964 apud LINS, 2004, p. 45).

	 Com efeito, ler Clarice é um desafio, pois coloca o leitor na sua intensidade, na “vonta-
de de potência” da escritora: afirmação da vida, desejo de mundo, ser ativa, tocar e ser tocada 
por tudo: tornar-se “imunda”, conforme escreveu em A paixão segundo G. H: “Eu fizera o 
ato proibido de tocar no que é imundo” (LISPECTOR, 1998b, p. 71); “O que temia eu? Ficar 
imunda de quê? Ficar imunda de alegria” (LISPECTOR, 1998b, p. 73). Talvez por isso que 
Clarice pediu no Prefácio que seu livro seja usufruído por um leitor de alma já formada, pois 
exige muito dele, tornando-o mais ativo, expansivo. Corroborando essa ideia, pode-se obser-
var a análise de Lopes (2013), que, também utilizando esse texto de Lins (2004), afirmou que 
é necessário ler Clarice com o corpo. Para o pesquisador, essa leitura refere-se a uma busca 
pelo instante, se permitindo ser contaminado pelas sensações diversas que a literatura clari-
ceana pode provocar no corpo do leitor, sentindo-a com o corpo inteiro.

	 No conto “Amor”, Clarice Lispector escreveu sobre uma dona de casa que dá suspiros 
de meia satisfação e cuida dedicadamente de sua casa, marido e filhos. Eles exigem para si o 
que ela se permite ser – é seu “destino de mulher”. Ana tem um apaziguamento de vida cega, 
pois não se enxergar estava bom, sendo possível também viver sem felicidade, pensa ela. Tem 
uma “vida de adulto”, e isso é o que sempre quisera, pelo menos o que pensava até se deparar 
com um cego mascando chiclete, enquanto volta para casa em um bonde: “O que chamava de 
crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofren-
do espantada. [...] Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura sofreguidão” 
(LISPECTOR, 2009, p. 23). Em contato com o homem cego, Ana foi levada em epifania até o 
desconhecido sobre si mesma e sua relação com o mundo. Ela desce do bonde e se adentra ao 
Jardim Botânico:

[3] LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G. H. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1964.

Ao mesmo tempo que imaginário — era um mundo de se comer com 
os dentes, um mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram 
percorridos por parasitas folhudas, o abraço era macio, colado. Como a 
repulsa que precedesse uma entrega — era fascinante, a mulher tinha 
nojo, e era fascinante. As árvores estavam carregadas, o mundo era 
tão rico que apodrecia. Quando Ana pensou que havia crianças e ho-
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	 Ana permite ser contaminada pelo mundo: torna-se – assim como G.H. – “imun-
da”. Embora persistisse por tanto tempo no contrário, ela se recorda dos reveses da vida e os 
abraça total e abundantemente. Nesse trecho citado, pode-se entender que as sensações da 
personagem em contato com cada planta e animal do jardim exigem do leitor uma leitura com 
o corpo inteiro, sentindo cada palavra, conforme explanado anteriormente.

	 Ademais, vale ressaltar que esse conto foi traduzido criativamente[4] para o cinema, 
como no curta-metragem “Amor e suas flamas”[5] (direção de Beatrice Frudit e Flora Fur-
lan). No filme, a personagem Ana está em um ônibus e se depara com uma cega, de olhos ven-
dados com um pano, quando repentinamente a protagonista quebra os ovos com as próprias 
mãos, sentindo toda a viscosidade das gemas e claras, causando, possivelmente, no espectador, 
uma sensação de estranhamento. Essa cena reverbera o que Clarice escreveu sobre o contato 
de Ana com o cego, quando deixa o seu saco de compras cair: “o bonde deu uma arrancada 
súbita jogando-a desprevenida para trás, o pesado saco de tricô despencou-se do colo, ruiu no 
chão [...]. Mas os ovos se haviam quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas 
pingavam entre os fios da rede” (LISPECTOR, 2009, p. 22).

	 Logo após a cena do ovo, aparece no filme uma Ana contemplativa enquanto caminha 
pela praça e se senta num banco. Aparecem em seguida cenas curtas com closes de suas mãos 
(tato), olhos (visão), orelha (audição), nariz (olfato), boca (paladar), provavelmente represen-
tando o despertar dos sentidos que a epifania causou na personagem, entrando em um contato 
real com o mundo ao seu redor. Essa cena parece convidar, mesmo que timidamente, o espec-
tador a sentir o que a personagem está sentindo no jardim, dialogando com o trecho do conto 
mostrado anteriormente, e, consequentemente, convidando também o espectador a assistir 
com o corpo, assim como Clarice convida para ler com o corpo. No final do filme, Ana apaga 
uma vela – que representa aquela flama do dia –, e em seguida aparece seu sorriso se esvaindo, 
para depois aparecer o mar, que pode representar o novo ser que a personagem se transforma 
depois de sua aceitação real da vida.

	 Considerando a simbologia da água, Gaston Bachelard (1989) “devaneou” que a água 
é uma substância de vida, assim como também de morte. Pode-se, então, entender isso como 
uma relação de morrer e renascer outro, como se fosse uma iniciação. O filósofo ainda utilizou 

[4] O conceito de tradução criativa diz respeito a uma criação artística de primeiro grau, ainda que possua uma 
relação de reciprocidade com a obra original, que por sua vez atua como uma inspiração criativa. A tradução 
possui uma qualidade autônoma e contém a ideia de reverberar os sentidos do original, não completando-o. 
Refere-se a uma obra derivada que não possui o objetivo de reproduzir fielmente o que traz o original, mas sim 
provocar ecos de sentidos artísticos. Mais informações sobre o conceito – e análises com base nele entre litera-
tura e teatro – podem ser encontradas na dissertação de mestrado “Aprendizagens e prazeres: relações poéticas 
entre o espetáculo teatral Prazer da Cia. Luna Lunera e a escritura de Clarice Lispector” (FRANÇA, 2015).
[5] Esse filme de curta-metragem encontra-se disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=wCBQR-
RhkPbg>. Acesso em: 28 nov. 2018.
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mens grandes com fome, a náusea subiu-lhe à garganta, como se 
ela estivesse grávida e abandonada. A moral do Jardim era outra. 
Agora que o cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros pas-
sos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitórias-régias boia-
vam monstruosas. […] Era quase noite agora e tudo parecia cheio, 
pesado, um esquilo voou na sombra. Sob os pés a terra estava 
fofa, Ana aspirava-a com delícia. Era fascinante, e ela sentia nojo 
(LISPECTOR, 2009, p. 25).



estudos de G. Jung ao afirmar que o desejo de uma pessoa é que as águas da morte se trans-
formem em águas de vida, sendo, então, a morte um colo materno, assim como é o mar. Nesse 
sentido, entende-se aqui que a cena final do mar no curta-metragem representa o novo ser 
renascido após a experiência epifânica de Ana, assim como aconteceu com Lóri em seu auto-
batismo no mar. Não há esse trecho sobre o mar no conto clariceano, por isso que essa cena 
no filme evidencia a tradução criativa entre as obras, quando houve uma reverberação de sen-
tidos poéticos a partir da ideia que Clarice possivelmente desejou com seu conto “Amor”. Pois 
entende-se que, de acordo com o conceito de tradução criativa, não há o desejo da fidelidade 
da história e seus múltiplos sentidos, mas sim a liberdade de criação a partir da inspiração/
motivação artística provocada pelo original.

	 Pode-se entender, então, que tanto a Ana clariceana quanto a Ana do filme foram mo-
dificadas após a afirmação da vida: não mais se refugiariam em uma verdade inventada, ilusó-
ria. Conforme já visto, Lins (2008) escreveu que a alegria trágica se refere ao desejo da pessoa 
em tornar-se amorosa não somente de si mesma, como também dos outros, e ainda mais: da 
totalidade. Entende-se aqui que Ana, por meio do despertar dos sentidos em seu momento 
epifânico, buscou amar a tudo e a todos. Talvez por isso o título do conto seja exatamente a 
palavra “Amor”. Assim como G.H. e Lóri, Ana também deseja ir além do banal, pois elas de-
sejam uma alegria potente, revolucionária, e esse desejo decerto foi traduzido criativamente 
para outro meio, como o audiovisual, conforme foi brevemente analisado o curta-metragem.

	 Ainda analisando aspectos da alegria, pode-se considerar o que Rosset afirmou sobre 
não haver alegria se não houver um grau de loucura: “todo homem alegre é necessariamente e 
a seu modo um desatinado” (ROSSET, 2000, p. 25). Lins (2008) dialoga com isso ao afirmar 
que a alegria necessita de um pouco de loucura, podendo ser encontrada na poesia e na arte 

Figura 1 – Cenas do filme adaptação do conto “Amor” de Clarice Lispector

Legenda: a) Ana quebrando os ovos b) Na praça c) Apagando a vela d) O mar. / 
Fonte: O amor e suas flamas, 2014.
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(como a Literatura, por exemplo), ou seja, no inútil. Para o filósofo, a alegria, assim como o 
desejo, refere-se a algo inútil, por isso que revolucionário. É notável observar isso nos seguin-
tes trechos do livro A hora da estrela (1977), escrito pouco antes da escritora falecer, que é 
narrado pelo escritor fictício Rodrigo S. M.: “Escrevo porque sou um desesperado e estou 
cansado, não suporto mais a rotina de me ser e se não fosse sempre a novidade que é escrever, 
eu morreria simbolicamente todos os dias” (LISPECTOR, 1998a, p. 21). Outro trecho que 
complementa esse se encontra já nas páginas finais do livro: “Estou absolutamente cansado 
de literatura; só a mudez me faz companhia. Se ainda escrevo é porque nada mais tenho a 
fazer no mundo enquanto espero a morte. A procura da palavra no escuro” (LISPECTOR, 
1998a, p. 70). Lins (2008) também afirmou que o que impulsiona a pessoa a ter alegria é sê-la 
sempre desejada, dada a sua efemeridade. Entende-se aqui que Clarice buscou isso até os seus 
últimos dias de vida, utilizando a literatura – ainda que estivesse cansada dessa arte e até de 
si mesma.

	 Entende-se, então, que Clarice teve a coragem de enfrentar a si mesma ao máximo, 
usufruindo da alegria e da dor até as últimas consequências com a sua literatura: Não se sentia 
fraca, mas pelo contrário possuída de um ardor pouco comum, misturado a certa alegria, som-
bria e violenta. [...] Estou sofrendo, dizia-lhe uma consciência a parte. E subitamente esse 
outro ser agigantou-se e tomou o lugar do que sofria” (LISPECTOR, 1998c, p. 51-52). 

	 Ler Clarice, antes de ser um ato dotado de tristeza, refere-se decerto a um ato de resis-
tência, que pode muito mais do que apenas fazer o leitor refletir existencialmente sobre a vida, 
mas também fortalecê-lo potencialmente diante das adversidades. Pois a escritora afirmou a 
vida, verdadeiramente, sem excluir a dor, conforme analisado no decorrer deste artigo. 

	 Amor fati refere-se a um processo. Não é impossível, mas exige-se muito da pessoa. 
Esse conceito, portanto, mostra-se cada vez mais urgente, dadas as circunstâncias difíceis dos 
dias atuais, quando é possível notar o aumento de ideias excludentes e autoritárias, que com o 
medo buscam a desunião e o desamor entre as pessoas. Conforme já visto, procurar a afirma-
ção da vida e tudo a ela atrelado consiste em cuidar de forma amorosa de si mesmo e do outro, 
e isso decerto mostra ser o que as pessoas mais precisam, enquanto forma de resistência[6] 
contra ideias que buscam o retrocesso, sem nenhum tipo de empatia ao outro. Assim, essa 
alegria enquanto força revolucionária se mostra imprescindível, assim como a poesia – lin-
guagens artísticas e suas percepções sensíveis – a ela relacionada. Essa é, decerto, uma difícil e 
arriscada tentativa, mas é o que faz a vida se tornar mais humana, conforme escreveu Clarice: 
“faço poesia não porque seja poeta, mas para exercitar minha alma, é o exercício mais pro-
fundo do homem” (LISPECTOR, 1998d, p. 93). É preciso, portanto, dizer sim à vida, assim 
como Clarice Lispector o fez, e consequentemente aqueles que foram reverberados por esta 
“vontade de potência” da escritora.

 

	

[6] “A alegria é o conceito de resistência e vida. A alegria vai além do tornar capaz de resistir, é a própria resis-
tência; não é um modo de existência, é a vida! […] Mesmo quando não se resiste a nada, se resiste ainda a alguma 
coisa” (LINS, 2008, p. 55).
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Dos valorizadores do corpo: a dança da Cia. Fu-
sion de Danças Urbanas como linguagem de 

pensamento, memória e esquecimento

Isadora Almeida Rodrigues 

	 Corpo desprezado; corpo ressignificado

	 Verificando a barra de rolagem do Facebook, é possível que o usuário se depare com a 
seguinte imagem:

Figura 1 – Tirinha “Aonde você malha?”.

Fonte: Facebook
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	 A tirinha reforça a ideia de uma oposição entre corpo e mente e, ainda, explicita a ideia 
de superioridade do segundo em relação ao primeiro. Ainda que implicitamente, é possível 
perceber a valorização do pensamento racional em detrimento do corpo, numa negação do 
fato de que não há pensamento sem corpo. Essa oposição marcada pela tirinha compartilha-
da em 2012 (o autor e o ano de criação são desconhecidos) é recorrente tanto no pensamento 
filosófico quanto no senso comum, que frequentemente ignora a importância do corpo para a 
aprendizagem, para a criação, para o trabalho e para o estar no mundo. Bom exemplo disso é a 
maneira como se organizam as escolas, que “domam” os corpos dos alunos, exigindo que eles 
permaneçam praticamente imóveis e se conectem apenas intelectualmente com os conteúdos 
trabalhados. 

	 Atento a esse problema, em Assim falou Zaratustra, Nietzsche chama atenção para a 
falsidade da oposição entre corpo e pensamento, já um século antes da publicação da tirinha 
aqui reproduzida. Para o filósofo, seria um erro valorizar a alma e o pensamento (da forma 
como comumente é encarado, exercício da mente e apenas dela) em detrimento do corpo, visto 
que, em sua perspectiva, o corpo seria essencial ao conhecimento. Desprezar o corpo, para 
ele, seria desaparecer, visto que a existência da alma e do pensamento estaria condicionada à 
existência do corpo. Afirma ele: “Por detrás dos seus pensamentos e sentimentos, meu irmão, 
há um senhor mais poderoso, um guia desconhecido. Chama-se ‘eu sou’. Habita no seu corpo; 
é o seu corpo” (NIETZSCHE, 2012, p. 46).  

	 Trata-se da negação não apenas da superioridade da racionalidade, mas também da 
metafísica. Desvalorizar o corpo seria desvalorizar a vida, na medida em que a única possibi-
lidade de vida é encarnada. Jean-Luc Nancy complementa esse pensamento, argumentando 
que “um corpo expõe uma existência” e que “nenhuma forma de ser corpórea existe, mas con-
siste ou insiste entre o que existe” (NANCY, 2015, p. 7). Nessa perspectiva, só se pode pensar 
no que não é corpo a partir do corpo. Tudo está relacionado a ele.

	 Se, como queria Nietzsche, há mais razão no corpo do que na melhor sabedoria, quem 
daria maior vazão a essa razão são os bailarinos, que, antes de a filosofia iniciar uma corrente 
mais profunda e difundida (para além de Nietzsche) sobre um corpo pensante, já construíam 
uma linguagem, uma lógica, uma racionalidade conjugada a uma expressividade corporal e em 
grande medida dissociada do verbo.

	 A dança, o instante e a felicidade

	 Nietzsche argumenta que a felicidade é “poder-esquecer ou, dito de maneira mais eru-
dita, a faculdade de sentir a-historicamente durante a sua duração” (NIETZSCHE. 2003, 
p. 9), sugerindo que para ser feliz é necessário ser capaz de “viver no limiar do instante [...] 
firmar pé em um ponto como uma divindade da vitória sem vertigem e sem medo” (NIETZS-
CHE, 2003, p. 9). Quem vive no limiar do instante? Assim como as crianças e os animais, é 
possível pensar em outras formas de viver o instante? Seria a dança uma maneira de se fazer 
isso? 

	 Maria Cristina Franco Ferraz, ao discutir o pensamento de José Gil e o “movimento 
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cita uma constante imagem de desenhos animados, em que o personagem caminha no ar, 
no abismo, sem dificuldades, até que toma consciência de onde está e, nesse momento, passa 
a cair vertiginosamente. A consciência, nesse caso, passa pela razão, pelo pensamento, que, 
no momento da queda, é o que tem domínio sobre o corpo. Enquanto o corpo dominava a si 
mesmo, evitava-se a queda, mas quando a razão surge, torna-se inevitável despencar em meio 
ao abismo. Essa ideia fica bastante clara quando se pensa a maneira como se dão os treinos 
dos bailarinos. A repetição dos movimentos constrói, aos poucos, uma consciência corporal 
em que a racionalização da ação se torna cada vez mais desnecessária, e é aí que a dança ganha 
toda a sua riqueza. Nesse sentido, afirma Franco Ferraz, “não se trata da mera repetição, mas 
de um processo dinâmico de decomposição e recomposição que falaria à ‘inteligência do cor-
po’” (FERRAZ, 2010, p. 94). Quando o corpo passa a pensar por si só, sem a interferência da 
cabeça, o movimento ganha potência e se transforma em arte. Se em nossas primeiras aulas é 
dificílimo não olhar para o espelho a cada passo, no momento em que o corpo passa a pensar 
por si só, olhar seu reflexo deixa de importar. Não se avalia mais o movimento, visto que o que 
importa é o instante, o corpo, e apenas ele. Como argumenta Franco Ferraz:

	 A dança, ainda que seja uma imagem que se desloca temporalmente (não é imagem 
estática, como uma pintura), é uma arte do instante. O corpo é instante na medida em que não 
depende do antes para expressar o agora. Ao se observar o bailarino, observa-se o movimento 
naquele exato momento, e, no momento seguinte, aquela imagem se esvai. Cada movimento 
é independente, mas se integra a um todo maior, cuja fluidez diz da inteligência do corpo de 
quem o cria e executa.

	 Memória e esquecimento: “Quando efé” e a Segunda consideração intempestiva

	 Num contraluz, silhuetas inicialmente eretas vão se abaixando, enquanto uma voz off 
dá seu depoimento sobre sua migração do interior de Minas para Belo Horizonte. Ao fim do 
discurso, os bailarinos chegam a uma posição em plano médio, fazendo com que não mais se 
pareçam com seres humanos, mas com animais quadrúpedes. Essa é a primeira imagem que 
se observa ao início do espetáculo “Quando efé” (2014), da Cia. Fusion de Danças Urbanas, 
companhia oriunda da periferia da capital mineira que, com a linguagem das Danças Urbanas 
(elemento da cultura Hip Hop), apresenta espetáculos que discutem questões como memória, 
identidade, negritude, tradição e inovação. Enquanto os bailarinos se deslocam pelo espaço, 
movendo seus braços e troncos num devir animal em que se transformam em gado no pasto, 

[...] o espelho (inimigo desde sempre de toda graça) e a repetição do 
gesto [diante do espelho, ou seja, submetido a constante avaliação] vão 
paulatinamente lhe roubando todo o encanto. Como sabe de algum 
modo qualquer bailarino, a graça é sempre de graça, sendo incompa-
tível com espelhos, vaidades, cálculos, radicalmente refratária a todo 
desejo de agradar (FERRAZ, 2010, p. 104). 
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características geográficas, econômicas e sociopolíticas, valorizando seu crescimento e sua 
transformação em cidade grande, polo urbano de uma região de forte mineração, elemento 
essencial ao progresso metropolitano. 

	 A mesma imagem de gado no pasto é utilizada por Nietzsche em sua Segunda con-
sideração intempestiva, texto no qual também discute a questão da memória. Ao evocar a 
referida imagem, que seria observada pelos homens (assim como o são os bailarinos pelos es-
pectadores da cena), o filósofo discute as diferenças no tratamento da memória entre animais 
e seres humanos, e sugere que há mais felicidade na posição a-histórica dos animais do que 
na constante posição historicista da espécie humana. Não possuindo memória, o animal não 
sente o peso da história e, por isso, não sente dor ou melancolia. 

	 É interessante observar o fato de “Quando efé” se iniciar exatamente com essa ima-
gem de animais no pasto, quando se lê em seu release a afirmação de que a obra busca discu-
tir a “relação da sociedade contemporânea com sua memória por meio das danças urbanas” 
(CIA. FUSION DE DANÇAS URBANAS, 2014). O trabalho, que propõe uma associação 
entre cultura mineira e cultura Hip Hop, numa linguagem que une o que temos de tradição 
e ancestralidade à contemporaneidade da Dança de Rua, apresenta já de início noção de que 
nossa relação com a memória é mais complexa do que se poderia supor. Tendo acompanhado 
todo o processo de montagem, posso afirmar que o pensamento nietzschiano não foi algo 
que se levou em consideração de forma objetiva, consciente, na criação do espetáculo. Não se 
pode negar, entretanto, que a coincidência de imagens de abertura das duas obras não passa 
exatamente pelo mero acaso. O devir-animal, conceito desenvolvido pelo nietzschiano Gilles 
Deleuze, é uma constante nos espetáculos da companhia de dança belo-horizontina, o que de-
nota um interesse e um reconhecimento por parte do grupo de uma sabedoria animal, de uma 
relação com o mundo que a humanidade sozinha não é capaz de apreender. Ao se colocarem 
na posição de animais, os bailarinos evocam outra forma de existência que ultrapassa a racio-
nalização dos homens. 

	 Intencional ou não, a imagem dos animais pastando é o que abre o espetáculo, uma 
obra sobre a memória que traz, portanto, logo de início, uma maneira de desafiá-la, de colocar 
em xeque o lugar da tradição e da história em nossas existências. A tecnológica, inovadora, 
jovem e estrangeira cultura Hip Hop vem falar da tradição do conservador estado de Minas 
Gerais, mas afirmando o caráter de transformação constante, de desapego ao passado, que 
a todo tempo se modifica. O animal é o esquecimento, o momento presente e apenas ele, e, 
ao emular esse modo de existência, os bailarinos trazem à tona a importância desse esque-
cimento, tantas vezes ignorado pela humanidade, que sofre da incapacidade de aprender o 
esquecimento, esforçando-se frequentemente para que nada seja apagado, para que tudo seja 
guardado e devidamente catalogado (o que ficou ainda mais forte com o advento da internet).

	 Em momento posterior, em meio a uma representação de algo como uma procissão, 
numa cena em que claramente se nota a alusão ao caráter religioso da cultura mineira, uma 
criança brinca. Enquanto seis bailarinos caminham juntos pelo palco de maneira sóbria, len-
ta, o sétimo se desloca em meio a eles em outro ritmo, outra postura, outra relação com o am-
biente. Num devir-criança, esse sétimo bailarino novamente alude à não memória. No limiar 
entre o histórico e o a-histórico, a criança é capaz de aproximar-se da não memória animales-
ca, mas é “arrancada ao esquecimento” e “aprende a entender a expressão ‘foi’, a senha através 

Isadora A
lm

eida R
odrigues

| 35



da qual a luta, o sofrimento e o enfado se aproximam do homem para lembrá-lo o que é no 
fundo a sua existência – um imperfectum que nunca pode ser acabado” (NIETZSCHE, 2003, 
p. 8). Aos poucos, o bailarino-criança se transforma em cena e passa a comportar-se como os 
adultos, passando a representar uma das mais importantes figuras de opressão daqueles que 
se identificam com a cultura Hip Hop, os pretos e favelados, como é o caso dos bailarinos em 
questão: o policial. De criança a policial em poucos minutos, o bailarino explicita a maneira 
como se dá a relação humana com seu passado: daquele quase animal que não compreende 
bem a ideia da memória à figura da lei, da vigilância, de quem tudo sabe e tudo registra. 

	 A cena, que trata das tradições, principalmente religiosas, do povo mineiro, tem como 
segundo plano essa ideia da transformação humana ao longo da vida. Enquanto a criança se 
coloca no mundo de forma livre, desapegada das regras sociais e da memória, representando, 
para Nietzsche, a vida e a potência; o policial em que se transforma remete ao oposto da flui-
dez da vida infantil. Enrijece a si e aos outros como figura representativa da lei.

	 As cenas posteriores podem ser interpretadas como uma maneira de se colocarem em 
movimento, os conflitos que se vivem quando se busca compreender as várias maneiras com 
as quais a humanidade lida com a questão da memória. Da alegria de se abraçar o agora, esse 
vir-a-ser marcado pela fluidez do instante, à melancolia que se sente quando se busca, sem 
sucesso, apreender o passado ou retornar a ele. Ao fim do espetáculo, ao encenarem o bumba 
meu boi e brincarem com o animal e com a plateia, o grupo reafirma o devir-criança e a fluidez 
do universo infantil, bem como o devir-animal que se faz presente nesse tipo de tradição (o 
boi se torna personagem; é representado pelos humanos). Trata-se de valorizar a memória, 
visto que a cena se constrói de forma a celebrar o que se tem de herança do passado, mas numa 
atitude que afirma a alegria do presente, o amor fati, a capacidade de aprovação da existência. 
Como afirma Nietzsche:

Para Nietzsche, vida é vir-a-ser, sequência de eventos (Geschehen) e 
autossuperação, possui caráter fluído e dinâmico. A Lei, por contraste, 
tem caráter estático, rígido e fixo, sendo frequentemente o resultado 
dos esforços humanos para “petrificar”, “eternizar”, deter ou fixar o 
fluxo das coisas por meio de um ato de Fest-setzen ou “estabelecer fir-
me” (SIEMENS, 2012, p. 72).

E isto é uma lei universal; cada vivente só pode tornar-se saudável, for-
te e frutífero no interior de um horizonte; se ele é incapaz de traçar um 
horizonte em torno de si, e, em contrapartida, se ele pensa demasiado 
em si mesmo para incluir no interior do próprio olhar um olhar es-
tranho, então definha e decai lenta ou precipitadamente em seu ocaso 
oportuno. A serenidade, a boa consciência, a ação feliz, a confiança no 
que está por vir - tudo isto depende, tanto nos indivíduos como no 
povo, de que haja uma linha separando o que é claro, alcançável com o 
olhar, do obscuro e impossível de ser esclarecido; que se saiba mesmo 
tão bem esquecer no tempo certo quanto lembrar no tempo certo; que 
se pressinta com um poderoso instinto quando é necessário sentir de 
modo histórico, quando de modo a-histórico. Esta é justamente a sen-
tença que o leitor está convidado a considerar: o histórico e o a-históri-
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	 Memória incorporada, memória rejeitada

	 Dois espetáculos da Cia. Fusion tratam de forma explícita da questão da memória: o 
já discutido “Quando efé” (2014) e o trabalho inspirado em conto homônimo de Machado de 
Assis “Pai contra mãe” (2016). “Quando efé” traz a questão da tradição, problematiza o histó-
rico e o a-histórico, chegando a um equilíbrio entre essas duas formas de lidar com a existên-
cia, celebrando-a. Já “Pai contra mãe” trata de memórias menos “celebráveis”, tematizando 
aquilo que não se quer afirmar. Ao discutir a opressão, as cicatrizes do período escravocrata 
brasileiro e a relação dos povos de ascendência africana com esse passado traumático, o espe-
táculo problematiza a história e explicita o fato de que há memórias que não são tão facilmen-
te incorporadas. Se a força plástica é necessária à felicidade, a afirmação da vida também pode 
vir pela rejeição a um passado de dor.

	 A memória, portanto, se transformaria em corpo e em criação. Isso é facilmente ob-
servável em “Quando efé”, em que se nota no corpo, no movimento dos bailarinos, sua relação 
com o passado e a tradição, num lugar de pertencimento, de aceitação do que se é e do que se 
foi. O passado corre nas veias dos artistas, que comunicam com seus corpos um modo afir-
mativo, embora não acrítico, de se ver o mundo e a história. A questão da força plástica, da 
capacidade de se curar de suas feridas, fica evidente na obra, que não nega a dor, mas lida com 
ela com leveza e alegria. Essa busca pela alegria, contudo, não se dá de forma sempre tão leve 
e natural. O mesmo grupo, dois anos depois de estrear “Quando efé”, apresenta “Pai contra 
mãe”, obra em que essa relação com a memória e a incorporação da dor e da alegria acontecem 
de forma menos orgânica, reconhecendo-se o que há de opressor e de mortificante em nossa 
história e em nosso presente. 

	 Se em “Quando efé” memória e esquecimento se alternam de forma a se construir 
um estar no mundo ao mesmo tempo histórico e a-histórico, associando-se e dissociando-se 

Há homens que possuem tão pouco esta força que, em uma única vi-
vência, em uma única dor, freqüentemente mesmo em uma única e 
sutil injustiça, se esvaem incuravelmente em sangue como que através 
de um pequenino corte; por outro lado, há homens nos quais os mais 
terríveis e horripilantes acontecimentos da vida e mesmo os atos de 
sua própria maldade afetam tão pouco que os levam em meio deles ou 
logo em seguida a um suportável bem-estar e a uma espécie de cons-
ciência tranqüila. Quanto mais a natureza mais íntima de um homem 
tem raízes fortes, tanto mais ele estará em condições de dominar e 
de se apropriar também do passado; e se se pensasse a natureza mais 
poderosa e mais descomunal, ela se faria reconhecer no fato de que 
não haveria para ela absolutamente nenhum limite do sentido históri-
co que possibilitasse a sua ação de maneira sufocante e nociva; aquele 
homem traria todo o passado para junto de si, o seu próprio passado e o 
que dele estivesse mais distante, incorporaria a si e como que o trans-
formaria em sangue (NIETZSCHE, 2003, p. 10). 
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co são na mesma medida necessários para a saúde de um indivíduo, um 
povo e uma cultura (NIETZSCHE, 2003, p. 11).



 vezes, o esquecimento, a incorporação do passado e a consequente alegria que se alcança por 
meio dele é algo bastante difícil de se conseguir. Sendo toda criação alegre (BERGSON apud 
LINS, 2008), compreende-se que nesse espetáculo também há muito da força plástica e da 
alegria de que fala Nietzsche. No entanto, isso é alcançado de forma muito mais conturbada e 
desafiadora que no espetáculo de 2014. Em “Pai contra mãe”, enfatiza-se a dor da memória e 
o fato de que, para os homens em geral, que estão longe de ser o super-homem nietzschiano, 
o passado de opressão continua a atormentar o presente.

	 Como visto, Nietzsche afirma que, para que alcance a felicidade, a memória deve tor-
nar-se sangue, deve ser incorporada; tornar-se parte indissociável de quem somos. Entre-
tanto, quando se trata de memórias traumáticas, essa incorporação enfrenta complicações. 
E é isso o que se nota no espetáculo de 2016, em que, literalmente, o sangue, que a princípio 
deveria fazer parte dos corpos que ali se apresentam, é expelido, renegado, rejeitado. Tanto 
pela sociedade, que derrama o sangue dos povos pretos e pobres, quanto por eles próprios, cuja 
relação com o passado e o presente de opressão não pode deixar de ser no mínimo conflituosa. 
Na última cena da obra, o que se vê tematizado é o oposto do amor fati, da afirmação da vida: 
trata-se de um reconhecimento da força da morte sempre imposta pela sociedade, num gran-
de derramamento do sangue-memória que não se pode incorporar. 

	

 

	

 

Figura 2 – Cena de “Pai contra mãe”
.
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	 A crítica à mortificação perpassa toda a obra, na qual, por diversas vezes, os bailarinos 
representam situações de violência enfrentadas cotidianamente pela população negra e fave-
lada no Brasil. Essa é a grande questão do conto machadiano, em que Arminda, uma mulher 
escravizada, foge do lugar onde era prisioneira para ter seu bebê em liberdade, mas é captura-
da por Candinho, cuja esposa também está grávida e, por isso, precisa da recompensa para que 
tenha condições de criar seu filho com o mínimo de conforto. Dessa forma, instaura-se um 
conflito de um pai contra uma mãe que lutam pela própria sobrevivência. Ao final, a mulher é 
capturada e levada de volta à Casa Grande e, no processo, tem seu filho abortado. Para Marli 
Fantini Scarpelli, trata-se de uma alegoria do esforço da sociedade brasileira para realizar um 
apagamento da afrodescendência no país:

	 A morte no conto “Pai contra mãe” aparece no aborto sofrido por Arminda, bem 
como na mortificação causada pela escravidão. É a morte propriamente dita associada à mor-
te simbólica da vontade de potência. Mata-se o filho, mortifica-se a mãe e, com isso, criam-se 
barreiras para a alegria. Assim, no caso do espetáculo, observa-se a encenação dessas várias 
formas de mortificação, observáveis no passado dos brasileiros, mas também em seu presen-
te. A figura do policial, da lei que impede a fluidez da vida, reaparece ainda mais forte e mais 
explicitamente associada à morte e à mortificação nessa obra, na qual a representação das 
relações raciais, de gênero e de classe acontece de forma rasgada, sangrando (literalmente). 

	 Na primeira cena, uma brincadeira em roda acontece, num devir-criança em que os 
bailarinos fingem matar uns aos outros “atirando” com os braços. Os participantes devem 
“carregar” suas armas, atirar ou defender-se fechando os braços sobre o corpo. Quem for 
“morto” deve deixar a roda até que reste um vencedor. Em seguida, a questão da ancestralida-
de é abordada, numa cena denominada nos ensaios como “ritual”, em que um dos bailarinos 
toca um berimbau, enquanto os outros, em círculo, realizam movimentos do Krumping, estilo 
de dança urbana criado como metáfora para o enfrentamento à violência racial. O Krumping 
de origem norte-americana é aqui deslocado de seu espaço original, os guetos dos Estados 
Unidos, e inserido no universo da capoeira, afirmando-se, assim, a ancestralidade comum en-
tre essas duas manifestações originárias dos dois maiores países de histórico escravocrata do 
mundo.

	 Tanto a capoeira quanto o Krumping associam dança e luta e são representativos da 

Na mesma direção que Fanon sugere ao crítico da cultura e/ou do pós-
-colonialismo que se empenhe em “apreender totalmente e assumir 
a responsabilidade pelos passados não ditos, não representados, que 
assombram o presente histórico” (BHABHA, 1998, p. 29). Esse nos 
parece ser, num sentido amplo, um projeto político e estético que faz 
eco à enunciação de “Pai contra mãe”, conto onde Machado não econo-
miza fel nem sarcasmo para denunciar a truculência contra escravos e 
sua descendência. Projeto a denunciar e prenunciar também a recor-
rência ao racismo que é uma das piores facetas da ideologia escravagis-
ta. Ainda que a alegoria machadiana seja atravessada pelo viés irônico, 
não é de todo impossível sentir o amargor do autor implícito a alertar 
o leitor para o perigo de apagamento da afrodescendência no Brasil, 
visto a ameaça de ser esta abortada desde sua gênese (SCARPELLI, 
2008, p. 68). 
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resistência negra nas Américas. Se o devir-criança da primeira cena demonstra uma possibi-
lidade de lidar com questões relativas à violência de forma a-histórica, a cena seguinte afirma 
a ancestralidade e propõe outra forma de força plástica, em que a dor e a violência são trans-
formadas em arte, em linguagem, em resistência criativa. É a alegria que se manifesta a partir 
de novas potências expressivas.

	 Na cena seguinte veem-se os bailarinos incorporando a atmosfera urbana em que o 
sistema capitalista se escancara. Aos gritos de “chip da Oi, da Tim, da Vivo, da Claro!”; “Vendo 
escravo!”; “Minas Cap!”; “Compro e vendo ouro”; “Corrente! Máscara de Flandres”; entre 
outros, os bailarinos deslocam-se pelo palco individualmente, numa polifonia de sons e de 
movimento. Uma das bailarinas é “capturada” por outro, que anuncia a venda de “escravos”. 
Ele tampa o rosto da moça com uma camiseta e a coloca num canto do palco. Com o rosto 
tampado, ela dança de maneira sensual, enquanto, do outro lado do palco, outra mulher movi-
menta-se também de forma sexualizada em companhia de três homens. Introduz-se, aí, outra 
forma de opressão secular: a opressão de gênero. 

	 Aos gritos de “pancada”, palavra recorrente no conto machadiano, uma terceira mu-
lher se aproxima das outras duas, as retira do espaço em que se encontram e caminha com elas 
para frente, para que se inicie um novo momento na apresentação em que as três dançam ao 
som da canção “Maria da Vila Matilde”, gravada por Elza Soares no álbum “Mulher do fim do 
mundo”, de 2015. “Cê vai se arrepender de levantar a mão pra mim”, canta Elza enquanto as 
bailarinas realizam uma coreografia de força e afronta a padrões de gênero cristalizados em 
nossa sociedade. Logo de início, observa-se, por exemplo, um movimento em que se ajoelham 
com as mãos na virilha, ironizando o gesto tão comumente observado entre os homens e, ao 
mesmo tempo, enfatizando a força do sexo feminino. A maneira crua e, ao mesmo tempo, pas-
sional e conectada com que as três realizam a coreografia é um dos vários exemplos (o maior 
deles está na última cena) localizáveis no espetáculo de momentos em que o contato entre cor-
pos permite uma espécie de “‘comunicação’ entre inconscientes” (GIL apud FERRAZ, 2010, 
p. 101), sendo esses inconscientes os das três bailarinas em cena, mas também do público que 
as assiste. Não se trata de agradar ao público, e sim de comunicar-se com ele em outras ins-
tâncias que não a consciência verbal. Dessa forma, pode-se responder à provocação proposta 
pela coreografia com admiração, mas também com repulsa; com identificação, mas também 
com estranheza[1]. É posto em xeque, aqui, o senso comum que coloca a dança como a arte da 
graça, da delicadeza, da leveza do corpo, principalmente no que tange aos corpos femininos. 
Como afirma Jean-Luc Nancy,

	

 

	

 

[...] a “arte” [e, mais especificamente a dança] não doma ou reduz a 
estranheza desse corpo. Bem ao contrário, ela a expõe e escava, a acen-
tua e exagera segundo a necessidade, exasperando-a e capturando-a 
somente para melhor deixá-la escapar. Para dizer tudo, ela lhe abre o 
espaço de uma expansão ilimitada (NANCY, 2015 p. 51). 

[1] O vídeo de uma apresentação de tal cena viralizou no Facebook em 2016, tendo obtido aproximadamente 
300 mil visualizações. Trata-se, principalmente, de um movimento de identificação do público, especialmente 
o feminino, com o que os corpos das bailarinas propunham ali. No entanto, em 2017, durante uma apresentação 
na cidade de Uberlândia, foi possível observar o movimento contrário, em que parte da plateia exprimiu repulsa 
à movimentação proposta e chegou, inclusive, a se retirar do teatro.
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Figura 3 – Cena de “Pai contra mãe”.

	 Depois disso, homens e mulheres se unem numa cena em que a temática da morte fica 
ainda mais explícita. Seis bailarinos transformam-se em policiais que perseguem e matam um 
dançarino ao som de Metal Rock. O bailarino “assassinado” passa toda a cena explicitando 
sua vontade de potência, desafiando o poder mortificador dos representantes da ordem, mas 
é por eles destruído e arrastado como coisa para fora do palco. Explicita-se, aí, a lógica do bio-
poder de Foucault, em que, paradoxalmente, o Estado “faz morrer” em nome da segurança da 
sociedade, em “defesa da vida”. Posteriormente, uma cena com elementos visuais e auditivos 
(luz e trilha sonora) diferenciados, reforça essa questão ao encenar outra perseguição policial. 
Na primeira cena, o público assiste à perseguição como um todo, observando tanto a movi-
mentação dos “policiais” quanto do personagem que será morto; na cena posterior, o foco se 
desloca, e só se tem acesso à movimentação do perseguido. Novamente, o bailarino “morre”, 
mas dessa vez desobedece e se levanta logo em seguida para, junto com o resto do elenco, exe-
cutar uma coreografia de Krumping.

	 O momento posterior consiste numa coreografia de grande complexidade, em que 
uma constelação de elementos se apresenta. Inicia-se com uma movimentação que ironiza o 
lugar comum da alegria do povo mestiço brasileiro. Não se trata aqui da alegria na perspec-
tiva nietzschiana, mas da ignorância sobre a própria mortificação. A coreografia continua de 
forma extremamente intensa, o que remete à luta, ao esforço descomunal que fazem os povos 
oprimidos em busca de reconhecimento de sua existência. Mais uma vez, todavia, o esforço é 
em vão, e a morte lhes alcança. A coreografia termina com seis corpos espezinhados ao chão, 
agonizantes. 

	 Chega-se, assim, à última cena do espetáculo, em que um aglomerado de corpos ao 
chão passa a se mover lentamente. Cada uma das três mulheres do elenco tenta, à sua ma-
neira, encontrar uma saída, levantar-se e desvencilhar-se daquele amontoado de dor e morte. 
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Em todos os casos, entretanto, os outros corpos que lá se encontram impedem o movimento, 
seguram-nas e as prendem novamente ao chão. Nesse momento, impressiona a maneira como 
os bailarinos se conectam uns aos outros, aproximam-se, repelem-se, conectam-se e se estra-
nham numa cena não coreografada, mas em que se nota de forma ainda mais potente que nas 
cenas anteriores “uma transmissão de energias imediata (por contato) e inconsciente” (FER-
RAZ, 2010, p. 101), num “fluxo único que atravessa os [...] corpos, ligando-os tão estreitamen-
te que agem com a espontaneidade, a fluência, a lógica rigorosa dos gestos de um só corpo” 
(GIL apud FERRAZ, 2010, p. 101). Ao aproximar-se do clímax da cena, um líquido vermelho 
jorra do alto e inunda o palco, sujando completamente os bailarinos que permanecem em mo-
vimento de luta desesperada até que são, mais uma vez, levados ao chão. Todos estão deitados, 
“mortos”, no centro do palco, à exceção de um bailarino que, durante todos os 55 minutos de 
espetáculo, permanece no canto direito da cena numa corrida constante. Do momento em que 
o público chega ao teatro para assistir à apresentação ao blecaute final, tem-se essa figura que 
corre sem parar. A luz esvai-se, anunciando o fim da apresentação, mas o bailarino permanece 
em movimento de corrida. 

	 Muitas são as interpretações possíveis da imagem do corredor (que, no entanto, não 
sai do lugar). Da relação direta com a ideia da fuga da mulher escravizada do conto “Pai contra 
mãe” à metaforização da ação e consequente associação desse movimento às mais variadas 
questões de nossa sociedade de opressão (por exemplo: o negro precisa estar em constan-
te movimento de corrida para alcançar o lugar ocupado sem grandes esforços pelo branco, 
mas não sai do lugar), essa imagem potente pode suscitar impressões diversas, incluindo-se 
a questão do esquecimento em Nietzsche. Como explica Franco Ferraz, ainda que a ideia de 

Figura 4 – Cena de “Pai contra mãe”.
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esquecimento como força plástica seja proposta pelo filósofo como possível caminho para a 
felicidade, a dificuldade de esquecer se impõe e dificulta o alcance dessa felicidade. Ao vol-
tar seu olhar perplexo sobre si mesmo, o homem admira-se “com o fato de não ser capaz de 
aprender o esquecimento, por prender-se sempre ao passado: por mais longe ou rápido que ele 
corra, a corrente a que está agrilhoado sempre o acompanha” (FERRAZ, 2002, p. 59). Essa 
interpretação está em consonância com a recorrência da tematização da morte e da mortifi-
cação ao longo do espetáculo. Ainda que se esforcem para se esquecer, a memória do trauma 
da escravidão continua a assombrar os afrodescendentes; ainda que corram, o passado insiste 
em alcançá-los.  

	 No momento do agradecimento, ao fim da apresentação, os bailarinos que se encon-
travam deitados levantam-se e unem-se ao corredor. Correm também e passam a sorrir e gri-
tar para o público, alegres. A morte perpassa todo o espetáculo, mas o que resta é a capacidade 
de regeneração do povo oprimido que, num epílogo ao espetáculo, se levanta novamente e volta 
a correr, reafirmando a força plástica tão clara em “Quando efé”.

	 Considerações finais	  

	 A dança é a arte do fora, da pele, do instante, do corpo pensante. É a superfície, vem 
do fora para o fora, mas com isso, é capaz de elaborações de grande profundidade. Se, como 
pensavam Nietzsche e Paul Valéry, o mais profundo é a pele, é possível que se construa pela 
dança não apenas um pensamento estético, mas também um pensamento sobre a vida, sobre 
o mundo, sobre o passado, o presente e o futuro. Valorize-se o corpo e se valoriza a existência, 
a inteligência, a arte e a filosofia. 
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Poetas da natureza: a poética da existência em 
Alberto Caeiro e Manoel de Barros 

Luan dos Santos Silva

 

	

	

	

Um dia deu-me o sono como a qualquer
criança.
Fechei os olhos e dormi.
Além disso, fui o único poeta da
Natureza.

(Fernando Pessoa)

Bernardo desregula a natureza: 
Seu olho aumenta o poente.

(Pode um homem enriquecer a natureza
 com a sua incompletude?)

 (Manoel de Barros) 

Figura 1 –  Foto de plantas na visão de uma formiga.

Fonte: Laryssa Samuelly (acervo pessoal, 2018).
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	 Iniciar uma reflexão sobre poetas da natureza e sobre perspectivismo parte, indo da 
mais óbvia para a nem tanto, das seguintes constatações: existe uma extensa produção poética 
voltada ao meio urbano ou que, ainda que retratem o natural, o fazem sob um olhar de quem 
explora, cataloga, sistematiza, ou seja, de quem a fere com o olhar e a pensa como uma paisa-
gem. E assim é o olhar humano que engrandece o cenário. A tentativa de nos aproximarmos 
da produção poética de Alberto Caeiro e de Manoel de Barros neste artigo é, sobretudo e es-
pecificamente, pela tentativa de ambos de olhar a natureza por ela mesma.

	 A tradição judaico-cristã sempre apontou para um domínio do homem sobre a natu-
reza. No livro de Max Horkheimer e Theodor Adorno “Dialética do esclarecimento”, lemos 
que “Os homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se à natureza ou submeter a na-
tureza ao eu” (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 43). Esse submeter e por isso estar em 
posição de sobreposição, em condição de análise, esse olhar a partir de si, essa representação 
do natural sob um ângulo antropocêntrico é o que vemos ser relativizado e desconstruído nas 
poéticas de Alberto Caeiro e Manoel de Barros.

	 E se propusermos deslocar essa perspectiva do olhar e pensar a natureza de uma forma 
insubmissa a partir de um conhecimento que vai além do catalográfico e, por conseguinte, 
se pensarmos na problemática da verdade que esse contato engendra, somos levados a reto-
mar aqui o pensamento nietzschiano sobre a perspectiva e verdade. Para tal, recorreremos 
a Roberto Machado que em Nietzsche e a verdade elabora uma reflexão sobre a verdade em 
Nietzsche. Este livro trabalha com pontos de tensão entre a arte, ciência, moral, verdade e 
valor. Roberto Machado na primeira parte, chamada “Arte e ciência”, analisa a apologia das 
aparências na arte apolínea como sendo a arte do belo, da individualização. Enquanto temos 
em Dionísio, a arte da embriaguez. Conclui-se ali que a arte trágica é dionisíaca e apolínea, 
pois afirma a tudo, inclusive a vida que é, por excelência, uma aparência.

	 Na segunda parte, nomeada “Ciência e moral”, Roberto Machado discorre sobre a re-
lação que Nietzsche aponta entre conhecimento e moral. Sendo o conhecimento dotado de 
valoração moral, a proposta de Nietzsche é que a vida não pode ser taxada e não pode cair em 
juízos de valores. E assim, convém pensarmos na questão estruturada por Roberto Machado 
ainda nessa segunda parte, pois

	 A verdade a todo custo e que se torna um fenômeno moral que nega a vida. O que 
vai em contramão com a arte trágica que, ao contrário, pretende “dizer um sim dionisíaco a 
tudo que foi negado” (MACHADO, 1999, p. 88). Dizer um sim dionisíaco a tudo. Um poeta 
da “natureza” seria, portanto, aquele que diz um sim dionisíaco e não esse ser que valora por 
um conhecimento moral. Podemos perceber em Alberto Caeiro a ideia de que a natureza não 
pensa e que as coisas são as coisas e independem de nós para ser. Há aqui, se avizinharmos os 

Por que a verdade é tida como necessária? O que quer quem procura a 
verdade? [...] A vontade de verdade a todo custo é um fenômeno moral 
porque a oposição verdade-aparência que ela institui significa a afir-
mação de uma “vida melhor”, de um “mundo-verdadeiro” e a negação 
da vida, do mundo em que vivemos; criação de um outro mundo que 
justamente expressa o cansaço da vida característico da moral (MA-
CHADO, 1999, p. 75).
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poemas de Caeiro com a perspectiva nietzschiana, uma tentativa de desconstruir uma essên-
cia humana que atribuímos às coisas, o que pode ser percebido, a exemplo, nos poemas:

	 Podemos perceber nos versos acima que Caeiro desfaz os laços de um conhecimento 
humano que pretende catalogar as coisas, fixar valores, mensurar importâncias e hierarquias. 
“Basta existir para se ser completo”. As coisas independem de nós. Uma pedra não é nem 
maior nem menor que um homem, é apenas diferente. Caeiro ainda critica a nossa necessida-
de doentia de interpretar as coisas e, por último, que todas as nossas opiniões em nada modi-
ficam as coisas e que a ciência mais verdadeira é a das coisas sem ciência. Um saber suspenso 
da moral, um saber trágico de afirmar a tudo.

	 Essa perspectiva de conhecimento, em Caeiro, se dá pelos sentidos. Nossa tradição 
epistemológica é voltada ao saber racional e estruturalista, mas é pelos sentidos que che-
gamos a esse olhar para o outro corpo, outro animal, outro vegetal, um “outro” coisa. É re-
conhecer-se como aquele que olha, que toca, que sente, mas que é sentido de volta. Temos 
em Corpo, fora, de Jean-Luc Nancy, uma reflexão de o quanto o toque nos mergulha numa 
obscuridade de compreendermo-nos diferentes, já que:

	 No fragmento supracitado lemos sobre esse toque e sobre esse conhecer o outro pelos 
sentidos. O que está presente em vários momentos da produção poética de Alberto Caeiro, 

A espantosa realidade das coisas
É a minha descoberta de todos os dias.
Cada coisa é o que é, [...]
Basta existir para se ser completo (PESSOA, 2016, p. 91).

Se sou mais que uma pedra ou uma planta? Não sei.
Sou diferente. Não sei o que é mais ou menos (PESSOA, 2016, p. 153).

Quando a erva crescer em cima da minha sepultura,
Seja esse o sinal para me esquecerem de todo.
A Natureza nunca se recorda, e por isso é bela.
E se tiverem a necessidade doentia de «interpretar» a erva verde sobre 
a minha sepultura,
Digam que eu continuo a verdecer e a ser natural (PESSOA, 2016, p. 
100).

Todas as opiniões que há sobre a Natureza
Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor.
Toda a sabedoria a respeito das coisas
Nunca foi coisa em que pudesse pegar, como nas coisas.
Se a ciência quer ser verdadeira,
Que ciência mais verdadeira que a das coisas sem ciência? (PESSOA, 
2016, p. 123).

O tocar mergulha na obscuridade. Sob os meus dedos, a claridade do 
corpo do outro, se transforma na noite que se cria entre nossas duas 
peles. Essa noite nos é comum, ela nos une e nos separa ao mesmo 
tempo. Tocar jamais abole a distância entre nós, mas a metamorfoseia 
em aproximação (NANCY, 2015, p. 60).
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heterônimo de Fernando Pessoa. Uma filosofia baseada nos sentidos, nas sensações, saber a 
verdade por essa perspectiva e alcançar a felicidade. Não obstante, temos ainda uma crítica ao 
conhecimento sistematizado e categorizado como lemos em Tristes das almas humanas, que 
põem tudo em ordem/ Que traçam linhas de coisa a coisa. Poderíamos fechar com o trecho 
do poema que aponta que é preciso uma aprendizagem de desaprender[3]. Se tomarmos mais 
alguns poemas de Caeiro, como:

	 Tais poemas nos ajudam a conectar esse poeta da natureza a outro: a saber, Manoel de 
Barros. Temos em Manoel de Barros uma similar busca pela verdade através das sensações 
que são proporcionadas pela natureza. Com uma escrita dionisíaca, Manoel entende que a 
escrita apolínea acaba por 

	 O que podemos conferir em:

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos...
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,
Porque quem ama nunca sabe o que ama
Nem sabe porque ama, nem o que é amar [...] (PESSOA, 2016, p. 19).

E os meus pensamentos são todos sensações.
Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as mãos e os pés
E com o nariz e a boca.
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido [...]
Sei a verdade e sou feliz (PESSOA, 2016, p. 34).

Tristes das almas humanas, que põem tudo em ordem,
Que traçam linhas de coisa a coisa (PESSOA, 2016, p. 71).

Mas isso (triste de nós que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender (PESSOA, 2016, p. 49).

substituir a verdade do mundo pelas belas formas, [pois] a arte apo-
línea deixa de lado algo essencial; virando as costas para a realidade, 
dissimulando a verdade, ela desconsidera o outro instinto estético da 
natureza que não pode ser esquecido – o dionisíaco (MACHADO, 
1999, p. 20-21). 

[3]Essa proposta de Caeiro contra o racionalismo via o sensacionalismo também pode ser conferida em: “Na 
gênese do heterônimo está também cercada polêmica contra os excessos a que, no Ocidente, havia chegado o 
pensamento racionalista moderno. A poesia de Caeiro com radicalismo igual e contrário, oponde-lhe propostas 
sensacionalistas e existencialistas, quando o pensamento existencialista ainda estava nos alvores” MARTINS, 
2010, p. 117-118).
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Olhar para todos os lados, olhar para as coisas mais pequenas, 
E descobrir em todas uma razão de beleza (BARROS, 2010, p. 63).



	 Lemos aqui uma poética que olha para as coisas pequenas, de coisas que prolongam o 
olhar, um olhar voltado para baixo (para as coisas) e de um pombo que chama mais atenção ao 
olhar do poeta do que um prédio ou um sabiá em relação à cordilheira dos Andes. Lemos tam-
bém em Roberto Machado que “a arte expressa uma superabundância de forças: remete aos 
instintos fundamentais, à vontade apreciativa de potência” (MACHADO, 1999, p. 10). A essa 
vontade apreciativa de potência, de não negação, lemos também em Nietzsche que aponta:

	 Nietzsche nesse aforismo retirado de “Gaia ciência” discorre sobre o caráter pers-
pectivista e a curiosidade em inquirir sobre outras espécies e outros intelectos. Porquanto, 
segundo Nietzsche, seria irrefletida uma postura de considerarmo-nos aqueles que possuem 
o único caminho digno de atenção, a única perspectiva. Longe disso, devemos, segundo o mes-
mo filósofo, prestar atenção nas infinitas perspectivas que se abrem no contato com esse 
outro. O que também lemos em Manoel de Barros:

Até onde vai o caráter perspectivista da existência ou mesmo se ela 
tem algum outro caráter [...] Só podemos ver com os nossos olhos; 
há uma curiosidade sem esperança de êxito procurar saber que outras 
espécies de intelectos e de perspectivas poderiam existir; [...] Espero, 
contudo, que estejamos hoje longe da ridícula pretensão de decretar 
que o nosso cantinho é o único de onde se tem o direito de se possuir 
uma perspectiva. Muito pelo contrário, o mundo, para nós, voltou a 
tornar-se infinito, no sentido em que não lhe podemos recusar a pos-
sibilidade de se prestar a uma infinidade de interpretações (NIETZS-
CHE, 2017, p. 251).

Essa fusão com a natureza tirava de mim a liberdade de pensar (BAR-
ROS, 2010, p. 07).
As coisas tinham para nós uma desutilidade poética. 
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Os patos prolongam meu olhar… 
Quando passam levando a tarde para longe eu acompanho […] 
(BARROS, 2010, p. 336).

É um olhar para baixo que eu nasci tendo. 
É um olhar para o ser menor, 
para o insignificante que eu me criei tendo. 
O ser que na sociedade é chutado como uma barata — cresce de 
importância para o meu olho. Ainda não entendi por que herdei 
esse olhar para baixo (BARROS, 2010, p. 361).

Em Roma, o que mais me chamou atenção foi um prédio que fica-
va em frente das pombas. 
O prédio era de estilo bizantino do século IX. 
Colosso! 
Mas eu achei as pombas mais importantes do que o prédio. 
Agora, hoje, eu vi um sabiá pousado na Cordilheira dos Andes. 
Achei o sabiá mais importante do que a Cordilheira dos Andes.
O pessoal falou: seu olhar é distorcido. 
Eu, por certo, não saberei medir a importância das coisas: alguém 
sabe? 
Eu só queria construir nadeiras para botar nas minhas palavras 
(BARROS, 2010, p. 407-408).



Nos fundos do quintal era muito riquíssimo o nosso dessaber (BAR-
ROS, 2010, p. 329).

Para enxergar as coisas sem feitio é preciso não saber nada. 
É preciso entrar em estado de árvore. 
É preciso entrar em estado de palavra. 
Só quem está em estado de palavra pode enxergar as coisas sem feitio 
(BARROS, 2010, p. 363).

A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá mas não 
pode medir seus encantos.
A ciência não pode calcular quantos cavalos de força existem nos en-
cantos de um sabiá.
Quem acumula muita informação perde o condão de adivinhar: divi-
nare.
Os sabiás divinam (BARROS, 2010, p. 341).

Só conheço as ciências que analfabetam. 
Todas as coisas têm ser? 
Sou um sujeito remoto. 
Aromas de jacintos me infinitam. 
E estes ermos me somam (BARROS, 2010, p. 353).

	 Neste momento convém aproximarmos, ombrearmos ainda mais os dois poetas, dado 
que ambos tocam em uma questão ímpar: a de não saber. A natureza que tira a liberdade de 
pensar, o dessaber necessário para enxergar as coisas, a ciência que pode classificar os sabiás, 
mas não calcula os seus encantos uma vez que Manoel de Barros está interessado em um sa-
ber que analfabeta. Assim também pudemos captar na poética de Alberto Caeiro quando ele 
diz que as coisas não pensam, não têm essência - as coisas são.

	 Poderíamos ser levados a afirmar que o contato com a natureza se dá, também, com 
“todo o corpo [pois este] deverá ser uma vontade de potência encarnada, quererá crescer, se 
estender, açambarcar, dominar, não por moralidade ou imoralidade, mas porque vive e a vida 
é vontade de potência” (MACHADO, 1999, p. 69). Uma vontade de potência encarnada que 
há de entrar em contato com a natureza por afetos, como se esta dissesse “Toque-me, saiba 
que eu existo” (BARTHES, 1990, p. 222).

	 Parece nesse momento decisivo a ideia de que seria possível aproximar a produção 
poética de Alberto Caeiro e Manoel de Barros no que tange a uma poesia da natureza e que, 
alinhavado com a teoria nietzschiana[4], está relacionada com uma aproximação por via dos 
sentidos, dos afetos e do corpo uma vez que “o tocar é um olhar que se conforma plenamente a 
seu objeto. Assim ele o retira da objetividade do visível, não mais o colocando diante de si mas 
contra si” (NANCY, 2015, p. 60) e ainda “O corpo pode se fazer falante, pensante, imaginoso, 
sonhador. Sente o tempo todo alguma coisa. Sente tudo o que é corpóreo. Sente as peles e as 
pedras, os metais, as ervas, as águas e as chamas. O corpo não para de sentir” (Nancy, 2015, P. 
88).

	 As infinitas perspectivas que se abrem, não em busca de uma verdade caleidoscópica, 
mas de um encontro pessoal com o outro, aquele outro, também aberto a incontáveis apro-

[4] Lemos em Jean-Luc Nancy que é, sem dúvida, um leitor de Nietzsche. 
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ximações e afastamentos é uma leitura possível para ambos os poetas da natureza. Assim os 
nomeamos, Alberto Caeiro por auto nomeação e Manoel de Barros pelo tema atravessar toda 
a sua produção poética. Dessa forma, o poeta que tem na natureza um olhar de encontro e que 
a toca, que conhece pelos sentidos, nos remete a Didi-Huberman, no livro O que vemos, o que 
nos olha, que reitera a nossa análise: “O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo 
que nos olha. [...] algo que passa através dos olhos” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29).

	 Se avançarmos a leitura do mesmo livro de Didi-Huberman, no mesmo capítulo, “A 
inelutável cisão do ver”, encontraremos em uma análise de Ulisses de Joyce, temos ali a pro-
vocação inicial que no decorrer do livro desmembrará nos olhares tautológico, aural e poste-
riormente no olhar dialético que está em consonância com a teoria benjaminiana. Destarte, 
podemos consultar em Didi-Huberman:

	 Didi-Huberman apontará que a experiencia tátil por si só não garante uma experiên-
cia dialética, ou seja, que leva em consideração as nuances e tensões, os olhares, os vazios, os 
encontros e afastamentos. Mas que, “talvez não façamos outra coisa quando vemos algo e de 
repente somos tocados por ele, senão abrir-nos a uma dimensão essencial do olhar” (DIDI-
-HUBERMAN, 1998, p. 161). Poderíamos neste momento pensar que o que faz de Alberto 
Caeiro e Manoel de Barros poetas da natureza é o fato de que foram “tocados” e se abriram 
para uma outra dimensão do conhecimento, trágico por excelência, por não anular outras pos-
sibilidades e por entender que esse saber é aqui e é agora e, por fim, intransferível para outras 
instancias.

	 E por ser subjetivado, percebe-se a desconstrução de olhar a natureza e projetar nela 
as conjecturas humanas e querer ver nisso algum tom de verdade cristalizada, de verdade 
completa. Talvez seja isso que Manoel de Barros apontava no verso de epígrafe – “Pode um 
homem enriquecer a natureza com a sua incompletude?” Ou seja, pode um homem achar que 
só a perspectiva em que olha, as palavras que escolha para discorrer suas ideias o fazem com-
pletos? Manoel ressalta um caráter de incompletude e de não saber. Em Caeiro temos a morte 
como o fechar de olhos e dormir para essa realidade e, além disso, nos momentos em que os 
olhos de Caeiro permaneceram abertos, “foi o poeta da natureza”.

[...] ver só se pensa e só se experimenta em última instancia numa 
experiência de tocar. [...] “precisamos nos habituar”, escreve Merle-
au-Ponty, “a pensar que todo visível é talhado no tangível, todo ser 
tátil prometido de certo modo à visibilidade, e que há invasão, encaval-
gamento, não apenas entre o tocado e quem toca, mas também entre 
o tangível e o visível que está incrustado nele (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 29).
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Jogos e o enigma da repetição: manifestações 
sistêmicas da diferença

Lucas Diego Gonçalves da Costa

	

	 O enigma e a ideia

	 Pensar o enigma, seus efeitos e funções dentro do jogo dos sentidos é tentar buscar 
aquilo que lhe confere suas forças. O que articula a potência do enigma? Quais características 
criaram sua ubiquidade, que vai da literatura clássica à contemporânea, da filosofia grega à 
moderna, da brincadeira de criança à provocação intelectual? Por que, afinal, esperar que a 
perspectiva filosófica e literária traga novas leituras acerca do enigma? Tais questões nor-
teiam as discussões propostas no presente trabalho e, embora não sejam respondidas aqui 
(tampouco em qualquer outro lugar), colocam-se elas mesmas como enigmas: jogos com o 
sentido e a função das palavras e objetos, que aqui vêm articular as séries de perguntas e pro-
postas que delineiam o fluxo dessa pesquisa, que, mais do que encontrar uma solução única e 
definitiva, busca encontrar o deleite do devaneio, dos instantes do não-saber, das possibilida-
des infinitas.

	 Na Apologia de Sócrates, Platão conta que Sócrates é informado de que, de acordo 
com o “Oráculo de Delfos”, era o mais sábio dentre os homens. Sócrates sabia que mentir não 
era parte da natureza dos deuses, mas também não se via como um homem sábio. Sócrates, 
provocado pelo impasse lógico dessas observações, interpreta os dizeres do Oráculo como um 
enigma - um desafio dos deuses para o qual deve haver uma resposta. Então, Sócrates empre-
ende em tentar encontrar alguém no mundo que seja mais sábio do que ele próprio.

Desde já, pode-se notar a prevalência do juízo do “saber”. As noções do “saber” ou “não-saber” 
são outorgadas pelo Oráculo em sua posição superior, de distanciamento da existência sensí-
vel dos homens. Pressupõe-se, então, que o Oráculo saiba e que seu saber seja capaz de julgar, 

[...] eu não saberia ver o que visse: a 
explicação de um enigma é a repetição 
do enigma. O que És? e a resposta é: És. 
O que existes? e a resposta é: o que exis-
tes. Eu tinha a capacidade da pergunta, 
mas não a de ouvir a resposta.

(Clarice Lispector)
 

Maturidade, se descobre, tem toda 
relação com a aceitação do “não-saber”. 
Mas, é claro, não-saber dificilmente 
previne o caos que se aproxima 

(Mark Danielewski)
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em caráter de verdade, o saber dos homens. O Oráculo funciona como uma modulação do ide-
al do saber dentro do pensamento clássico, ele mostra a separação do homem do estado puro 
da razão e coloca a sabedoria em um plano metafísico. O saber é acessado, então, sob formas 
granulares através da dialética e do processo retórico. O Oráculo transfere pequenas doses de 
saber para os meros mortais, sempre incapazes de compreender a plenitude das coisas uma 
vez que estão separados das ideias, posto que elas existem em outro mundo, diferente daquele 
que habitam os homens. A narrativa termina reafirmando “isso é segredo, exceto para os 
deuses” (PLATÃO, 2017, p. 28).

	 O enigma visto por Sócrates propõe, primeiramente, a compreensão da natureza do 
saber, isto é, um juízo de valor sobre o que é o saber enquanto conceito e o exercício desse 
juízo para averiguar quais pessoas possuem um elevado teor dessa qualidade. Pensando com 
Bergson, Sócrates deveria averiguar o problema do saber em natureza, desvelando em que 
consiste a própria noção do saber; depois considerar o saber enquanto grau, isto é, o saber em 
proporções quantitativas, em intensidades mensuráveis. 

	 Ao final das contas, Sócrates assume que, de fato, não há outro mais sábio. Das pes-
soas que encontrou em sua busca, embora alguns fossem gênios, dotadas de alta capacidade 
técnica, conhecedoras de vastos conjuntos de coisas que lhe eram pertinentes, nenhum deles 
possuía a grande sabedoria. A sua sabedoria, percebera Sócrates, jazia justamente em apre-
ender as limitações do seu saber. Enquanto os outros eram incapazes de notar sua própria 
ignorância, Sócrates afirmava: “eu, como não sei nada, também estou certo de não saber” 
(PLATÃO, 2017, p. 5), ou na clássica versão que permeia o imaginário popular naquilo que 
cerne à filosofia grega: “só sei que nada sei”.

	 Embora possa ser feita uma leitura afirmativa do momento do discernimento socrá-
tico, do instante em que se dá conta de sua ignorância, em que parece perceber a insuficiência 
dos métodos da filosofia para dar conta das coisas do mundo, o pensamento platônico fun-
ciona por outros mecanismos, que não podem esconder o âmago do saber, dentro da filosofia 
clássica, como verdade transcendente, como questão metafísica. Por isso, antes de exaltar a 
beleza poética do enunciado que reconhece a ignorância e a incapacidade da filosofia, devemos 
levar em conta os sentidos subjacentes que ramificam desse paradigma e como eles condicio-
nam uma série de visões de mundo.

	 O “só sei que nada sei” coloca em jogo um conjunto recursivo de questões. Reconhe-
ce-se, primeiramente, que nada se sabe, mas, além disso, que é só isso que se sabe. Sabe-se da 
ignorância e somente dela. A ignorância, portanto, é o estado de negação do saber, ou seja, o 
saber e o não-saber ou o saber e a ignorância constituem uma dualidade dialética, são mutua-
mente exclusivos, a existência de um anula a sua oposição. A pretensão do pensamento grego, 
em contrapartida, é conhecer o universo, desvendar as suas verdades, enumerar as respostas 
demandadas pelas perguntas da vida. A que se propõe a filosofia clássica senão a enumerar, 
definir, classificar, em outras palavras, edificar o saber? Com efeito, o engajamento lógico da 
filosofia grega clássica, vertendo do platonismo, caminha no sentido de, pela negação, reduzir 
ou mesmo eliminar o não-saber.

	 Ora, se a única coisa que o homem (e o mais sábio dos homens) é capaz de saber é da 
sua própria incapacidade de saber, o que lhe faz uma filosofia cujo método de exame siste-
mático das coisas procura apreender as verdades do mundo? Se tais verdades são insabíveis, 
quais os motivos pelos quais essa filosofia da razão se ocupa delas? Essas verdades puras, 
essas essências do mundo existem no plano destacado da existência material. O mundo das 
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ideias, mundo das formas perfeitas, não possui contrapartida física. O que significa que as 
coisas em sua pureza, sua essência, não podem existir com os homens, visto que eles são, ao 
menos em parte, matéria. A separação das formas em dois mundos, conforme propõe Platão, 
condena a existência humana a uma realidade de representação e semelhança. No mundo in-
teligível, habitado apenas pela ideia, residem as coisas perfeitas. A perfeição se dá justamente 
pelo descompromisso das ideias em existir como sensação ou sensibilidade. Ser perfeito sob a 
ótica platônica é não se realizar, não vir a ser fora do pensamento. Tudo aquilo que quebra os 
domínios da ideia para habitar o plano do sensível, o faz se abdicando da pureza ideal e trazen-
do consigo apenas resquícios da sua essência, enquanto a outra parte foi perdida no processo 
de realização. O sensível, dessa maneira, é uma cópia mal feita do inteligível. É falho e tosco, 
posto que não ostenta todas as qualidades da ideia. Assim, a imanência é impura e seu valor 
subjugado ao valor metafísico da verdade da ideia. 

	 O desdém pela imanência relega, por consequência, o corpo ao pensamento. Ao segre-
gar o que se pensa daquilo que se sente, o platonismo desvalora os sentimentos, sensações e 
afetos para instaurar a racionalidade como cifra métrica da existência. Vale aquilo que se pode 
racionalizar, as sensações contaminam as purezas do pensamento. Contudo, ao fazê-lo, colo-
ca-se o ser humano como um depalperador de essências, já que o filtro da experiência humana 
está envenenado pelos afetos. De modo que somente o pensamento da razão seria capaz de 
preservar a pureza das coisas em sua perfeição, ou dito de outra forma: apenas o que não se 
realiza ou não se dá enquanto acontecimento possui valor de verdade. Sob essa perspectiva, 
a percepção da realidade é necessariamente falsa, dado que é influenciada pelos sentidos, tal 
qual parece ilustrar a alegoria da caverna. O estado do saber não é pertinente ao homem em 
sua integralidade, já que há uma série de fatores físicos, sociais, psicológicos, políticos etc. que 
perturbam a capacidade humana de saber. Indo adiante, uma realidade humana holística do 
saber platônico seria uma realidade que não fosse corpórea e sensível.

	 Por isso, pode-se dizer do caráter metafísico do saber platônico ou mesmo o dilema 
do saber: o saber se dá na Ideia; o ser humano existe fora da Ideia, logo não cabe ao homem 
contemplar o pleno saber, a não ser na negação da matéria e do corpo, e soma-se a isso o di-
lema da própria filosofia platônica: a filosofia constitui métodos para averiguação da verdade 
pela supressão dos afetos irracionais; os métodos da filosofia foram feitos por seres humanos 
passíveis de suas vastas influências sensíveis e afetivas, logo a própria construção da filosofia 
platônica não pode considerar-se como oriunda do saber e da racionalidade pura. Ao negar o 
corpo e o plano de imanência, essas ideias afirmam não os homens, mas os deuses, negam a 
natureza daquilo que é para fundar o valor transcendente do fora. Nega a vida numa tentativa 
de celebrar o pensamento e, com efeito, separa o pensamento da vida.

	 Se a corporeidade é um impeditivo para a plenitude do saber, somente ao se abdicar do 
corpo, o homem alcança a sabedoria suprema. Eis o papel da morte redentora cristã, do ideal 
ascético budista, da autoflagelação etc.: afirmar que o corpo contrapõe a experiência ideal 
transcendente. A existência perfeita só se dá sem o corpo. O corpo, mais do que isso, é incom-
patível com a sabedoria absoluta, tamanhas as restrições impostas pela matéria. Paulo fica 
cego ao ver Deus, os personagens de Lovecraft enlouquecem ao contemplarem as verdades 
cósmicas, o cérebro é incapaz de conceber, compreender, racionalizar aquilo que experiencia-
ram. Segundo essa representação, o saber puro é tão vasto que estoura as possibilidades da 
matéria, definha o corpo.

	 Por sua vez, os enigmas do Oráculo não são um desafio que impulsionam os homens 
a vazar os limites do pensamento, mas um lembrete da separação, ainda nas instâncias da 
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linguagem, entre o humano e o divino, o sensível e o Ideal. O enigma é aprisionado pelas limi-
tações do pragmatismo metódico. Representa o processo de racionalização, a possibilidade de 
um elo homem-saber, a oportunidade do descarte provisório das impurezas dos sentidos e do 
corpo. Resolver o enigma é beber a conta-gotas das águas da razão.

	 Para articularmos uma abordagem crítica acerca dos enigmas, uma abordagem que 
seja filosófica, mas não exclusivamente analítica, seja móvel e fluída, sem ser vã, que considere 
a contínua tensão entre saber e não saber, que é o que confere a potência ao enigma, mas sem 
exaltar o saber racionalista colocando-o em oposição dialética a um não-saber que funciona 
como um obstáculo ou um estado transitório para o saber do homem, é interessante pensar os 
mecanismos de forças que legitimam certos paradigmas e que modulam a visão do conceito 
de conhecer, e como esses, por sua vez, fomentam a visão positivista do jogo e do enigma.

	 O racionalismo e suas lógicas implantam-se como a hegemonia do saber. Auxiliados 
pelo positivismo e por uma série de escolas filosóficas que, tal como o platonismo, salientam 
o corpo como aspecto negativo à experiência intelectual. O cogito cartesiano, como exemplo, 
percebe a existência pelo pensamento. Aquilo que pensa é aquilo que existe. Esse enunciado, 
entretanto, esconde que a existência cartesiana, mais do que uma questão fenomenológica, é 
um dispositivo discursivo. Diz-se que se pensa; diz-se que se existe. Isto é, existe não aquele 
que pensa, mas aquele cujas faculdades cognitivas e de linguagem o capacitem a enunciar. A 
existência cartesiana, por isso, é mais um fenômeno discursivo do que uma manifestação do 
vir a ser. A sucessão dessas ocorrências acaba por gradualmente estabelecer um abismo de 
percepções entre a razão e as emoções, o intelecto e os afetos, as ciências - com seus processos 
racionais nos quais não há espaço para fatores humanos que deteriorariam o fazer científico 
- e as artes e humanidades - que procuram na técnica e nas inspirações indizíveis maneiras de 
negar o mecanicismo racional.

	 Essa separação também é observável nas linguagens. Como se exemplifica no enuncia-
do das adivinhações, a repetição do “o que é” anuncia que segue um enigma: “O que é, o que 
é...”. O signo tem o papel de separar a linguagem lúdica da linguagem cotidiana. Como tam-
bém é comum nos contos de fadas em que o “Era uma vez” anuncia o rompimento com uma 
ordem mundana para estabelecer a ordem fantástica. Esse princípio simbólico de enunciação 
coloca o discurso como fora do âmbito cotidiano e, tanto no caso do conto de fadas como da 
charada, cumprem uma função dialética de definir as fronteiras da realidade. No mundo capi-
talista do trabalho estratificado, até o jogo de palavras tem o seu lugar: um que não perturbe 
a produtividade ou a ordem das coisas. O mercado precisa saber. A vida política é marcada 
pelas suas determinações. O saber, aqui uma metonímia da razão clássica, é o fundamento das 
construções sociais, um símbolo do poder intelectual e econômico. Não saber, para a socieda-
de de controle, é se marginalizar dos processos institucionais. Um paradigma que oculta as 
limitações do saber racional e ao fazê-lo, põe o racionalismo como ilimitado, capaz de alcançar 
um estado pleno de soberania intelectual, uma compreensão tamanha do mundo e da realida-
de que faria ruir corporeidade. 

	 Contudo, como escreve Guimarães Rosa (2009, p.53), “todo abismo é navegável a bar-
quinhos de papel”.

	 Uma série de pensadores se esforçam na direção de desconstruir a divisão estabele-
cida entre pensamento e corpo, razão e afeto, e com isso efetuar os pequenos deslocamentos 
necessários para lenta e sutilmente revalorar as visões do mundo. David Hume diz que a 
“razão é, e pode apenas ser escrava das paixões, e nunca pode pretender a nenhum outro ofí-
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cio que não seja obedecê-las” (HUME, 1986, p. 217) e com ele Spinoza, Kirkegaard, Bergson, 
Nietzsche, entre outros, problematizam as noções da intelectualidade, do corpo e dos valores. 
Para Deleuze, é preciso fazer a “reversão do platonismo” (DELEUZE 2000, p. 259), desfazer 
o conjunto de valores negativos estabelecidos pelo pensamento clássico e reforçados pelos 
paradigmas recognitivos.

	 Se faz necessária, então, uma nova filosofia, que não seja das verdades, mais do que 
isso, uma filosofia que recuse as verdades. Uma forma de pensar que seja capaz de instaurar 
novas potências criativas advindas do pensamento, que efetue rupturas nos paradigmas de 
subversão da imanência. Que confunda e espalhe as setas temporais, que seja capaz de reava-
liar todo e qualquer fenômeno que a anteceda e que nela origine. Que reaproxime aquilo que 
nunca esteve separado, mas que simultaneamente faça ver a diferença conceitual inerente a 
todas as coisas. Que seja própria para se misturar e contaminar com os demais campos do 
fazer humano. Essa filosofia, a filosofia transvalorada, é a que Deleuze e Guattari definem 
como a “arte de formar, de inventar, de fabricar criar conceitos” (DELEUZE; GUATTARI, 
2010, p. 8).

	 A revaloração da filosofia é, logo em seu conceito, uma forma de arte. Remete à cria-
ção, ao novo. Estabelece uma relação direta entre o pensar e o criar. O conceito deleuzeano 
atribui à filosofia qualidades endêmicas ao campo estético, fala-se da composição, do estilo 
dos conceitos (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 201). Reconhece-se o lugar da filosofia den-
tro da linguagem e sua inevitável contaminação por tudo o que é humano. Isso demanda um 
exercício de revaloração subsequente dos conceitos e, o que aqui nos diz respeito, dos enigmas.

	 Ressaltamos, porém, que reverter o platonismo não é descartar o papel da razão e da 
ideia, mas reconhecê-las como insuficientes e incompletas para dar conta dos acontecimentos 
e da imanência. O problema da Ideia não é exaltar um pensamento sublime. Até Deleuze pa-
rece concordar que a Ideia é diferença em conceito ao dizer que ela: “[...] faz com que evolua 
em sistemas positivos, em que o diferente se refere ao diferente, fazendo do descentramento, 
da disparidade, da divergência objetos de afirmação que destroem o quadro da representação 
conceitual” (DELEUZE, 2018, p. 380)

	 O problema é afirmar que todas as coisas imanentes são imitações mal feitas da Ideia, 
que serão valoradas pelo seu grau de semelhança em relação ao pensamento. O pensamento 
Ideal, então, possui caráter de verdade e, logo, todas as coisas que dele divergem são inver-
dadeiras. A Ideia, enquanto pureza, coloca a semelhança e o mesmo no plano do referente, 
despreza a diferença e a multiplicidade. A repetição da Ideia, que gera seu excesso, acaba por 
ajustar sua diferença quanto às formas. Como Deleuze escreve: “É sempre o excesso da Idéia 
que constitui a positividade superior que detém o conceito ou reverte as exigências da repre-
sentação” (DELEUZE, 2018, p. 380). Não é, portanto, a ideia em si que injuria a filosofia da 
diferença, mas suas noções resultantes de cópia e representação, de ver as coisas apenas como 
“encarnações das Ideias” (DELEUZE, 2018, p. 246).

	 Pensando nessa corrente, a repetição do enigma o conduz ao seu excesso. Um enigma 
que transborda até sua transvaloração. Eis a passagem do enigma para o paradoxo, da solução 
pontual para o rizoma de suas virtualidades. O paradoxo acarreta uma série de não-respostas 
que agenciam um pensar na ideia, faz ver os limites da enunciação, as fronteiras da lógica co-
nhecida. Precisa-se, então, de novas lógicas que trarão consigo novas fronteiras.

	 Os enigmas das Ideias, os enigmas-paradoxos, problematizam a ordem das coisas sem 
prescrever o universo de valor. São jogos das perguntas e dos problemas, não do imperati-
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vo e do categórico (DELEUZE, 2000, p. 63). É isso o que agencia o paradoxo no lugar da 
charada. Ele coloca que é a pergunta o que anima, não mais a solução. Quando Deleuze diz 
que o próprio sentido é composto por uma série de paradoxos (DELEUZE, 2000, p. XV), ele 
diz que edificamos valores simbólicos sobre questões sem fundo. Se o sentido provém das 
não-respostas, qual é, então, seu caráter lógico? Possivelmente nenhum. A lógica do sentido 
deleuzeana não é estritamente uma lógica, tampouco trata do sentido puro, é um conjunto de 
agenciamentos que faz confundir o “sentido” com as sensações, os sentimentos e os afetos. A 
lógica do sentido bem poderia ser um enigma da experiência imanente.

	 Nessa ruptura da dialética saber/não-saber, faz-se um continuum, um espectro, cujas 
extremidades são inalcançáveis. O que antes era binário (ou se sabe ou não se sabe) passa a 
ser uma infindável gama de valores que tendem aos seus limites sem nunca os igualar. Saber 
e não-saber deixam de ser valores absolutos mutuamente exclusivos para se manifestar como 
uma gama do possível, uma tensão não resolvida. Todas as coisas estão como combinações 
de diferentes intensidades de saber e não-saber. Nenhum saber é absoluto, nem é absoluta 
a ignorância. Aclamar o paradoxo é enaltecer o não-saber parcial. Destroçar o absolutismo 
do pensamento. O paradoxo, portanto, é o movimento no continuum do saber/não-saber, é 
o percepto das intensidades de ignorância e plenitude que se flexionam ininterruptamente, 
enquanto não se cristaliza o uno, o que nunca acontece. Nesse cenário, o desconhecer não é 
mais como um vergonhoso aceite deliberado da alienação, mas uma perpetuação do estado de 
descoberta, como elevação da vontade de potência, manifestações do desejo e do movimento. 
“O desconhecido é uma abstração; o conhecido, um deserto; porém o meio conhecido, o vis-
lumbrado, é o lugar perfeito para mover o desejo e a alucinação” (SAER, 2002, p. 8).

	 Toda a experiência do enigma-paradoxal é o “meio conhecido”, “o deslumbrado”. A 
nova alegoria da caverna é a da caverna fractal. As sombras vistas na parede são projetadas 
por outras sombras, que são projetadas por outras sombras, que eventualmente retornam às 
primeiras. Não há origem. Não há luz que projete as imagens da Ideia. A caverna fractal é o 
rizoma das sombras. Elas são as verdades.

	 Se a razão não basta para a compreensão do mundo, de quais outros mecanismos dis-
pomos? Ora, muito anteriores à proliferação do ideal racionalista havia outros paradigmas 
vigentes. O positivismo ocidental é peculiar ao tentar alicerçar seu monolito no lugar da di-
versidade de leitura. Porém, a questão aqui não é desprezar a razão e isolá-la dos processos 
de construção de sentido, mas mostrá-la parcial para dar conta da multiplicidade da vida e da 
pluralidade dos acontecimentos. Tudo retorna na maneira com que se lê o mundo:

	 Se já invalidamos a razão como mecanismo uno de sentido do mundo, resta-nos as ar-
mas. Assim, tratar-se-á o enigma como agenciamento das potências da guerra. Não a guerra 
literal, bélica e destrutiva, tampouco no sentido metafórico de comparar, em dimensão de re-
ferência, um conflito qualquer com o conflito bélico, mas na direção de uma ressignificação do 

“Ler” provêm do latim reri: “calcular, pensar”, que não é apenas pro-
genitor de “leitura” mas também de “razão”, ambos, ramificações do 
grego arariskein, “ajustar”. Além de nos dar a “razão”, arariskein tam-
bém nos dá um improvável irmão, o latim “arma”, que significa arma-
mento. Parece que para “ajustar” o mundo ou para fazer sentido dele 
precisamos ou de razão ou de armas (DANIELEWSKI, 2000, p. 33).
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conceito de guerra. Como propõem Deleuze e Guattari, uma máquina de guerra que apresente 
a abolição do desejo frente aos seus dispositivos de repressão.

	 O enigma como máquina de guerra é a potência de se libertar do determinismo do 
sentido, de estourar as teorias, as representações, as imagens. É significar pelos agenciamen-
tos, pelos afetos. O embate com os sentidos é a liberação dos significados. O enigma-para-
doxo não demanda significação, apenas a experiência de aporia da linguagem, a noção de que 
os dispositivos disponíveis para a enunciação não endereçam a totalidade do acontecimento 
em questão. O paradoxo constrói perguntas como o enigma constrói verdades. As perguntas, 
porém, se movem pelo tempo e pelo espaço, se reorientam e ressignificam, fogem e transfigu-
ram; enquanto as verdades permanecem cravadas no alicerce da racionalidade até que delas só 
se vejam as ruínas.

	 Enigma no espaço

	 Se dizemos que enigmas são apreensões sistêmicas da subversão de sentido, podemos 
também propor que o sentido é, ele próprio, um enigma, posto que é subjetivo, movente, in-
constante, velado, não é dado e só existe a partir de sua relação com enunciados subjacentes. 
Retomamos a teoria deleuzeana do sentido, composta por uma série paradoxal. Os enuncia-
dos e pressupostos do sentido colocam que sua abordagem se dará mediante certo processo. 
Essa é a razão de dizer que o enigma é sistêmico, pois interage com uma série de elementos e 
pressupostos cujo sentido está definido, os quais serão gradualmente desterritorializados na 
emergência do paradoxo.

	 O enigma-paradoxo mostra um desejo latente e persistente de revalorar, ele faz uma 
redistribuição cartográfica das coisas, desvela a inconsistência das grandes estradas da racio-
nalidade que conectavam os lugares de sentido e mostra que, como alternativa, existem infi-
nitas veredas menores. Estranhos atalhos, mais longos do que a estrada que era conhecida. 
Esses caminhos se entrecruzam e retornam a si mesmos. Distorcem e estriam a superfície do 
mapa ou do território, já que é impossível discernir entre um e outro. Onde havia uma estrada, 
agora há um labirinto. A infinitude dos caminhos é o rizoma da comunicação. Os sentidos não 
estão mais previamente colocados; são emergentes de uma nova lógica que coloca em questão 
“o valor dos valores” (NIETZSCHE, 2009, p. 12). As palavras deixam de ser uma conexão 
direta para as coisas que referenciam - perdem mesmo seu caráter referencial - e metamorfo-

Não há capas de livro melhor do que 
duas paredes. 

(Mark Danielewski)

[...] teria dito uma vez: “Retiro-me para 
escrever um livro”. E outra: “Retiro-me 
para construir um labirinto”. Todos 
imaginaram duas obras; ninguém pen-
sou que livro e labirinto eram um único 
objeto.

(Jorge Borges)
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seiam-se em caminhos tortuosos, que se misturam num vasto horizonte virtual. Não há mais 
lugares de sentido, apenas caminhos que levam a outros caminhos. O labirinto das palavras é 
o labirinto dos espaços.

	 Ao questionar a submissão das coisas imanentes à Ideia, busca-se transvalorar a rela-
ção entre o que existe e o que é pensado. Não mais a existência material e corpórea é renegada 
pelo pensamento. Não se deve mais jogar fora tudo aquilo que é irracional, como propunha 
Descartes. A série de afetos e intensidades que constituem a vida passam pelas questões do 
corpo e do espaço. Um corpo-espaço que é e está tanto na mente quanto no imaginário, quan-
to na matéria. “O corpo é a grande razão [...] há mais razão no teu corpo do que na tua melhor 
sabedoria” (NIETZSCHE, 2005, p. 60). 

	 Bachelard argumenta que o espaço, antes um dos repousos maiores de um determinis-
mo que tinha nele uma “prova da objetividade do real” (BACHELARD, 2010, p. 7), se torna, 
principalmente depois do advento da física quântica, um ponto das incertezas. “O espaço é 
o meio mais seguro das nossas diferenciações” (BACHELARD, 2010, p. 9). Depois, em A 
poética do espaço, defende uma fusão diferencial entre os múltiplos espaços; físico, poético, 
imaginário, íntimo, do devaneio.

	 Como coloca Espinoza, existir no mundo acarreta uma série de afetos multidirecio-
nais. O mundo afeta o ser ao passo que o ser afeta o mundo. A existência do mundo atravessa a 
existência do conjunto das coisas. O mundo não é senão o mundo onde se existe, onde existem 
coisas, seres e ideias. O mundo é espaço. O pensamento e a construção do espaço se conta-
giam e se imprimem um no outro. Para Baudrillard, esse é o tempo em que o “mapa precede 
o território” (BAUDRILLARD, 1991, p. 8), ou seja, em que a imagem artificial do espaço se 
dá antes das suas manifestações como lugar, em que se constroem as noções de território a 
partir de pensamentos acerca dele, que o antecipam. Com efeito, o espaço físico não é uma 
cristalização manifesta do estado físico da matéria, mas é um modo dos demais espaços, dos 
espaços literários, espaços poéticos, espaços do devaneio. 

	 O espaço imanente não é somente o espaço do discurso. É um espaço múltiplo, que 
é em simultâneo todas as suas qualidades, mas cujas intensidades das forças o diferenciam. 
Não é como dizer que todos os espaços são o mesmo, mas, ao contrário, todos os espaços são 
a diferença. Um labirinto que desnorteia o reconhecimento do espaço pela representação, 
também o faz pelas vias da linguagem, da literatura e do imaginário. O labirinto dos espaços 
é o labirinto das linguagens.

	 Enigma na linguagem

A pergunta desmistificadora nega toda 
a criação a partir do nada. Afirma que 
toda forma, por improvável que seja, 
surgiu acidentalmente das formas pre-
cedentes, aquelas que se revelaram mais 
prováveis

 (Vilém Flusser)
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	 Inscrever o enigma na linguagem é fazer com que o enigma-paradoxal não se anuncie 
e interrompa um movimento prévio, mas que faça parte da vida, se misture a ela. Que os pa-
radoxos façam parte do pensamento e dos processos. As lógicas se reconheçam como parciais 
e que as teorias não se deixem separar de seus objetos. A literatura seja a crítica literária, o 
colóquio da poesia seja a criação poética, o estudo do jogo seja o agenciamento do jogo ideal.

	 Borges conta do “labirinto em linha reta” no qual “se perderam vários filósofos” 
(BORGES, 1981, p. 73). Eles, guiados pelas migalhas de pão dos métodos, das lógicas, das 
razões não foram capazes de percorrer o caminho retilíneo. O fio de Ariadne do processo 
filosófico se dobra, dá nós, desmancha-se e desorienta aqueles que buscavam se valer da re-
ferência para superar as curvas e repetições sinuosas de um labirinto que não as possuía. Ou 
talvez seja o contrário. Os fios se multiplicaram para apontar as diversas direções virtuais do 
caminho único. Talvez os filósofos não pretendam sair do labirinto. Podem ali ter encontrado 
um fluxo infindável de acontecimentos sobre quais deliberar, produzir, inventar. O labirinto 
pode ser o palco infinito para a criação filosófica. Já que agora não mais é a solução que anima 
as questões da filosofia, o destino do filósofo não precisa ser a saída do labirinto. O desejo da 
filosofia é enveredar pelas espirais em linha reta, buscar as linhas de fuga quando não se veem 
paredes ou grades. 

	 O conto não diz que os artistas, os poetas, se perderam no labirinto. Apenas os filóso-
fos. O labirinto em linha reta é a criação de artistas, como Borges. O poeta Álvaro (Fernando) 
Pessoa (de Campos) escreveu o “Poema em linha reta”, será também ele um labirinto? Será 
possível se perder nele? Será essa a incumbência do filósofo? Não compete mais a ninguém 
dizer que sim ou que não. Não há mais verdade, não há uma narrativa unificada que justifique 
a ordem das coisas. Mas, para a última pergunta, pensando com Nietzsche e Deleuze: desde 
que se afirme a vida, a diferença e a multiplicidade, tudo compete à filosofia. 

	 As artes e as ciências criam a imanência para o campo filosófico. Criações que ali-
mentam a filosofia, que não permitem que se torne estéril e inócua. Impedem que a filosofia 
seja apenas objeto dela mesma. A nova filosofia é em conjunto com as demais produções hu-
manas. É aquela que deseja se perder dentro do labirinto, desde que ali haja arte, haja ciência, 
haja criação e vontade de potência.
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O teatro dos gestos em Franz Kafka 

Lucia Santiago

 

	 Quando me propus a escrever sobre os gestos nos personagens dos textos de Franz 
Kafka, ingenuamente, não considerei a dificuldade de compreensão de sua escrita. Até então 
havia lido pouquíssimo da sua obra. Há uma infinidade de estudos sobre seus textos, o que 
exige daquele que por eles se interessar longo tempo de dedicação e leitura. Ficou claro que 
muitas coisas jamais serão compreendidas sobre Kafka e o conjunto de textos que compõem 
sua escrita. 

	 Ler sobre os gestos no texto “Franz Kafka: a propósito do décimo aniversário de sua 
morte”, escrito por Walter Benjamin, em 1934, provocou um grande brilho em meus olhos 
e um grande movimento em meus pensamentos. Razão da minha proposta de escrita para a 
tarefa final da disciplina cursada. Aos poucos descobri que a tarefa não seria fácil e, sem ne-
nhum motivo aparente, lembrei-me de minha infância e de diversas mudanças realizadas por 
minha família pelo país em função do trabalho de meu pai. 

Meu pai era representante comercial, ou caixeiro viajante, como gostava de dizer, e ficava 
muito tempo longe de casa por causa das longas viagens que fazia. Quando retornava, trazia 
sempre grande quantidade de livros e revistas em sua mala. Eu sempre recebia com alegria 
os volumes trazidos de lugares que nem imaginava ele percorrer naquele tempo para ganhar 
nosso sustento. 

	 Entre as inúmeras revistas em quadrinhos, havia também exemplares de obras de 
William Shakespeare. Certa vez, um exemplar de Assim falou Zaratustra, de Friedrich Niet-
zsche, entre outros títulos, no decorrer de tantas mudanças, foi perdido. Lembro-me de ter 
visto meu pai lendo A metamorfose, de Franz Kafka. Hoje fico a imaginar como as leituras 
de obras de autores como Kafka, Nietzsche e Shakespeare possam ter afetado aquele homem 
simples, melancólico e de sorriso tímido. Com certeza seu gesto de trazer a casa aquele espólio 
de livros e revistas após cada viagem foi de grande importância para minha formação e por 
muitas das escolhas que fiz e ainda faço em minha vida. | 69



	

	 Após percorrer as memórias da infância, foi preciso pesquisar para compreender um 
pouco mais sobre a escrita de Kafka, sua cidade e seu tempo. Já havia feito um breve levanta-
mento dos acontecimentos vigentes no momento em que ele escreveu muitos de seus textos. 
As pesquisas apontaram que geograficamente a região onde o autor vivia era denominada de 
Império Austro-Húngaro, que se apresentava naquele tempo como uma colcha de retalhos 
e vivia instabilidade política provocada pela diversidade de sua formação. Entre as muitas 
nações que o formavam estavam os territórios da Áustria, Hungria, Boêmia, Eslovênia, dos 
tchecos, croatas, bósnios e sérvios, e até o norte da Itália. Todos em luta por seu próprio na-
cionalismo e sua própria identidade.

	 As primeiras nações, denominadas de Repúblicas, surgem após a Primeira Guerra 
Mundial, com o Tratado de Versalhes: Repúblicas da Áustria, da Tchecoslováquia, Democráti-
ca da Hungria, e Segunda República da Polônia; e os Reinos dos Sérvios, Croatas e Eslovenos, 
da Itália e da Romênia. Todas expandiam-se territorialmente.

	 Enquanto as nações cresciam geograficamente, o Segundo Império Alemão, formado 
por Bismarck, recebia as novidades da Revolução Industrial, como a fábrica de carros Merce-
des-Benz, as lâmpadas elétricas e as fábricas de tintas; a tecnologia também estava em expan-
são. 

	 Culturalmente, o tempo foi marcado pelo pessimismo de Arthur Schopenhauer, o 
conceito de Übermensch de Friedrich Nietzsche, o existencialismo de Karl Jaspers e Martin 
Heidegger, o ateísmo de Ludwig Feuerbach e Karl Marx, os conceitos de inconsciente, ego, su-
perego e id de Sigmund Freud, o conceito de individuação de Carl Jung, a redução do homem 
a um ser biológico por Charles Darwin, a teoria das “quantas”, ou quantum, de Max Planck, 
e a teoria da relatividade de Albert Einstein, entre outros. Naquele momento a ciência deixou 
de dar certezas ao homem, e tudo se tornou probabilidades. 

	 Nas artes o movimento expressionista estava em vigor e defendia a liberdade sexual, 
subjetividade, irracionalismo, arrebatamento e temas proibidos, como o excitante, diabólico, 
sexual, fantástico ou perverso. A concepção existencialista vigente estava paralelamente ex-
posta às circunstâncias históricas daquele tempo, enquanto o indivíduo buscava compreender 
as questões existenciais que envolviam o mundo espiritual, a vida e a morte. A angústia exis-
tencialista, isolamento e alienação do indivíduo foram oriundos da modernização da socieda-
de, assim como do avanço da industrialização, que mudou os modos de produção e de consumo 
de objetos, bens e serviços.

	 Seguindo com o objetivo de saber mais sobre Kafka, foi possível encontrar as estas 
informações: nasceu, cresceu e morreu em Praga, Boêmia – a qual hoje conhecemos como Re-
pública Tcheca. Sua família possuía uma loja de artigos de moda, onde seus pais trabalhavam 
juntos. Era o filho mais velho e teve dois irmãos que morreram ainda bebês; suas duas irmãs 
nasceram muito tempo depois. A educação dos filhos ficava a cargo de empregados tchecos. 
Ele foi criado solitariamente, e sofreu com maus tratos dos empregados. Fora de casa, era 
afável com as pessoas, e é sabido que tinha péssima relação com o pai.

	 Estudou numa universidade alemã, mesmo tendo estudado numa universidade tcheca. 
Estudou Química, mas passou ao curso de Direito, pois, como judeu, precisava ter uma pro-
fissão liberal para ascensão social. Sob forte pressão paterna, finalizou este curso e passou a 
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trabalhar numa companhia de seguros exercendo função burocrática.

	 Escreveu literatura em meio à vida cercada de rotinas e entre dificuldades em seus re-
lacionamentos. Não era casado, mas mulheres como Milena Jesenska, Julie Wohryzek e Dora 
Diamant foram muito importantes em sua vida, além de Felice Bauer, de quem foi noivo por 
duas vezes. Começou a escrever cedo, contudo, não publicava: nunca levou a sério aquilo que 
escrevia. E, segundo o seu ponto de vista, tudo não passava de confissões ou relatos íntimos 
de suas dores e angústias. Escrevia o que emergia de seu ser, escrevia simultaneamente várias 
coisas, o que deu origem a muitos textos inacabados. Para Kafka, tudo o que não era literatura 
era um grande aborrecimento. Sua grande paixão era escrever.

	 Foi o seu amigo Max Brod quem começou a publicar seus textos. Brod publicou, com 
o consentimento de Kafka, 26 obras; entre elas estão: A metamorfose, Na colônia penal, O 
foguista, A sentença, “O artista da fome” etc. Posteriormente, Kafka proibiu o amigo de pu-
blicar seus textos, seu desejo era que tudo fosse destruído. Os textos que ficaram com suas 
irmãs foram destruídos, pois ambas foram levadas aos campos de concentração logo após sua 
morte. Dora Diamant destruiu, a pedido do autor, muitos de seus textos. Outros foram leva-
dos à Palestina por amigos diversos, entre eles Max Brod e Esther Hoffman. Ainda hoje, seu 
espólio está sob disputa judicial. 

	 Através desse breve olhar sobre aquele tempo e a vida de Kafka, é possível vislumbrar 
um entendimento da sua escrita. Deleuze e Guattari indicam que: 

	 Pensando nas fronteiras da existência, sejam elas físicas ou territoriais, individuais ou 
coletivas, podemos inferir que a escrita de Kafka estaria também entre fronteiras. Para Vilém 
Flusser[1], “Praga é uma cidade situada nas fronteiras”. Entre elas estão a fronteira da nacio-
nalidade, aquela que abrigou três diferentes povos (o tcheco, o alemão e o judeu), e a fronteira 
arquitetônica, aquela que apontou a dissonância entre as construções góticas e as barrocas, ao 
mesmo tempo em que saltou às construções renascentistas. Essa fronteira arquitetônica, por 
mais conflituosa que possa parecer, foi capaz de provocar uma “fusão estética de dois espíri-
tos alheios”, o gótico e o barroco, de maneira “inimaginável”. Para Flusser, há muitos outros 
exemplos dessa situação de fronteira em Praga, mas ele considera que:

A solidão de Kafka o abre para tudo que hoje atravessa a história. A 
letra K não designa mais um narrador nem um personagem, mas um 
agenciamento tanto mais maquínico, um agente tanto mais coletivo na 
medida em que um indivíduo aí se encontra ramificado em sua solidão 
(é apenas em relação a um sujeito que o individual seria separável do 
coletivo e conduziria seu próprio caso) (DELEUZE; GUATTARI, 2014, 
p. 28).

[1] Apesar de o texto ter sido publicado (O Estado de São Paulo, 28 de outubro de 1961), optei por trabalhar 
com a cópia digitalizada do original datilografado de Vilém Flusser, o qual consta no site sobre a obra do autor 
(também tcheco-brasileiro e judeu): FLUSSER, Vilém. Praga, a cidade de Kafka. [196-?]. Disponível em: http://
www.flusserbrasil.com/art493.pdf. Acesso em: 30 nov. 2020.
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Um dos fortes e trágicos exemplos dessa situação de fronteira é Ka-
fka. Nele, a força extraordinariamente desenvolvida do intelecto logo 
se quebra, no assalto à análise intelectual impiedosamente honesta. 
A impressão que temos ao ler qualquer página de Kafka, diria até que 
qualquer frase, é a de uma luta interna entre duas honestidades. A 
obra de Kafka é fragmentária, porque ele se quebra a si mesmo no 
processo do pensamento (FLUSSER, [196-?], p. 3).

	

	 Se a cidade de Praga, segundo Flusser, é resultado e causa da mistura dos três povos 
que por lá viveram, a escrita de Kafka também não fugiu à sua origem. Podemos apontar que 
a escrita de Kafka colocou em alta vibração a língua da população praguense: “já que o voca-
bulário está dissecado, fazê-lo vibrar em intensidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 29). 
Para Flusser, “os alemães não sabem o quanto são tchecos, os tchecos não sabem o quanto são 
alemães, e ambos não sabem o quanto são judificados” (FLUSSER, [196-], p. 1).

	 Deleuze e Guattari inferem que, “via de regra, com efeito, a língua compensa sua des-
territorialização por uma reterritorialização no sentido. Deixando de ser órgão de um sentido, 
torna-se instrumento do Sentido” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 31). Se as línguas de 
origem de cada um dos povos que constituíram o povo praguense estavam fora de seus respec-
tivos territórios, a língua praguense originada da fusão das outras três encontrou território 
amplificado na escrita de Franz Kafka: 

	 A afirmação apresentada adquire mais força com as palavras do próprio autor: “Ne-
nhuma palavra, ou quase nenhuma, escrita por mim, concorda com a outra, ouço as consoan-
tes rangerem umas contra as outras com um ruído de ferragem, e as vogais cantarem como 
negros de feira” (KAFKA apud DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 36).[2]

	 O ranger das consoantes e o canto das vogais na escrita de Kafka parecem apontar 
àquilo que compõe também a chamada literatura menor: 

Todavia, o que é interessante ainda é a possibilidade de fazer de sua 
própria língua, supondo que ela seja única, que ela seja uma língua 
maior ou que tenha sido, um uso menor. Estar em sua própria língua 
como estrangeiro: é a situação do nadador em Kafka. Ainda que única, 
uma língua permanece uma massa, uma mistura esquizofrênica, uma 
roupa de Arlequim através da qual se manifestam funções de lingua-
gem muito diferentes e centros de poder distintos, ventilando o que 
pode ser dito e o que não pode: tiraremos proveito de uma contra outra, 
colocaremos em jogo os coeficientes de territorialidade e de desterrito-
rialização relativos (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 40-41).

 

As três características da literatura menor são de desterritorialização 
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	 Kafka transforma, arranca e escava a linguagem aos modos de um estrangeiro em ter-
ritório desconhecido, sendo ele mesmo o estrangeiro em sua própria língua. E, a partir dessa 
noção, Deleuze e Guattari esclarecem: “Uma literatura menor não é a de uma língua menor, 
mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior” (2014, p. 25); e “uma literatura menor 
é muito mais apta a trabalhar a matéria” (2014, p. 29).[3]

	 Flusser afirma que Kafka “é um produto e um realizador da síntese” (FLUSSER, [196-
], p. 2) da mistura do Ocidente com o Oriente e que isso acontecia de forma quase consciente. 
O interesse do autor analisado pela literatura iídiche era como uma possibilidade de apagar a 
saudade “por uma parte semi-esquerda do seu próprio espírito” (FLUSSER, [196-], p. 2). Ao 
mesmo tempo, pode “lentamente, progressivamente, levar a língua para o deserto. Servir-se 
da sintaxe para gritar, dar ao grito uma sintaxe” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 40). 

	 É possível compreender que Kafka engendrou em sua escrita uma literatura menor, 
configurou um grito próprio. Utilizando para isso a língua praguense, aquela com origem nas 
línguas dos três povos que constituíram territorialmente a República Tcheca, Kafka soube 
“tornar-se-menor” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 27). Se Kafka estava nas fronteiras, a 
sua escrita tocou as extremidades. As extremidades são os ruídos, são as vozes e as relações 
que ele estabeleceu entre as línguas de origem e a língua que constitui a sua escrita. Também 
são as angústias e os gestos de seus personagens. 

	 Em muitos de seus textos, é possível identificar que seus personagens não possuem 
contorno fixo, aparecem inacabados, recobertos de névoa, na penumbra, e podem circular 
entre um tipo e outro, quer dizer, terem características múltiplas. Assim, podem ser flexíveis, 
suaves e, ao mesmo tempo, opressivos (BENJAMIN, 1994, p. 142-143). 

	 No trecho a seguir, extraído de “Um médico rural”, nomeado juntamente com todos os 
outros 13 textos de pequenas narrativas que compõem o livro homônimo, o médico da cidade 
é chamado para atender no campo a um jovem muito doente, na preparação para a sua viagem, 
e lembra-se de que seu cavalo havia morrido na noite anterior. De repente, aparece na estre-
baria um rapaz com dois cavalos. Em meio à surpresa da aparição, o médico pede à Rosa, sua 
criada, que ajude o jovem a atrelar os cavalos para a sua partida:

— Ajude-o – eu disse, e a moça solícita se apressou em entregar os ar-
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da língua, a ramificação do individual no imediato-político, o agencia-
mento coletivo de enunciação. Vale dizer que “menor” não qualifica 
mais certas literaturas, mas as condições revolucionárias de toda li-
teratura no seio daquela que chamamos de grande (ou estabelecida). 
Mesmo aquele que tem a infelicidade de nascer no país de uma grande 
literatura deve escrever em sua língua, como um judeu tcheco escreve 
em alemão, ou como um usbeque escreve em russo. Escrever como um 
cão que faz seu buraco, um rato sua toca. E, para isso, encontrar seu 
próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu terceiro 
mundo, seu próprio deserto (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 28-29).

 

[3] Também, para tanto, Deleuze e Guattari (2014, p. 29, nota de rodapé n. 6) citam Kafka com referência ao 
Journal: “A memória de uma pequena nação não é mais curta que a de uma grande; portanto, ela trabalha mais 
a fundo o material existente” – anotado por Kafka em 25 de dezembro de 1911.



	 O rapaz que aparece subitamente e de maneira misteriosa ajuda o médico, mas suas 
intenções não são explícitas e vão se revelando no desenrolar do texto. Seus gestos são obscu-
ros e violentos, como os chacais em “Chacais e árabes”. E os gestos suaves podem ser encon-
trados, por exemplo, no avô em “Na galeria”; ele beija sua pequena neta orgulhoso após uma 
exibição da menina no circo.

	 Para Walter Benjamin, todos os textos de Kafka representam um teatro dos gestos, e 
ainda compara o teatro ao ar livre do livro América ao teatro clássico chinês, que é gestual. 
Indica o teatro como o local para a prática e vivência de experiências: “a obra de Kafka repre-
senta um código de gestos, cuja significação simbólica não é de modo algum evidente desde o 
início, para o próprio autor; eles só recebem essa significação depois de inúmera tentativas e 
experiências em contextos múltiplos” (BENJAMIN, 1994, p. 146).

	 A experiência no teatro ao ar livre tem por objetivo (ou função) dissolver todo e qual-
quer acontecimento através do gesto. O gesto, por sua vez, carrega consigo o drama. O local 
para a sua representação do drama é o palco do teatro do mundo. O gesto é o centro da ação. 
Nos personagens criados por Kafka, eles são “excessivamente enfáticos para o mundo habi-
tual e extravasam para um mundo vasto” (BENJAMIN, 1994, p. 146). No teatro ao ar livre, o 
mundo vasto tem o céu como perspectiva.

	 Em “Diante da lei”, o homem do campo e o porteiro estão diante de um enigma. O 
porteiro, o guardião do enigma, é sempre interrogado, mas nunca dá resposta clara ao homem 
do campo. 

	 E o homem do campo aguarda pacientemente, com intermináveis reflexões, pela per-
missão para a sua entrada na lei. Senta-se diante da lei por dias, meses e anos. Vez ou outra, 
insiste com o porteiro sobre a liberação da sua entrada. O porteiro investiga o homem do 
campo através de perguntas sobre a sua vida simples e, em seguida, responde que ainda não 
pode permitir a sua entrada. Além disso, aceita os subornos do homem do campo como forma 
de lhe demostrar a sua insistência em entrar na lei. 

O homem do campo passa sua juventude investindo junto ao porteiro, envelhece ali diante do 
porteiro e da lei. Velho, seus olhos parecem nebulosos, seu corpo fica enrijecido e fraco. “Não 

Diante da lei está o porteiro. Um homem do campo chega a esse por-
teiro e pede para entrar na lei. Mas o porteiro diz que agora não pode 
permitir-lhe a entrada. O homem do campo reflete e depois pergunta 
se então pode entrar mais tarde. 
— É possível – diz o porteiro. — Mas agora não (KAFKA, 1999, p. 27).
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reios do carro ao rapaz da estrebaria.
Mal ela estava perto, no entanto, ele a agarra e comprime o rosto 
dela. A jovem dá um grito e se refugia em mim; duas fileiras de den-
tes estão impressas em vermelho na maçã do seu rosto.
— Animal! – grito furioso. — Você quer o chicote?
Mas logo me lembro que ele é um estranho, que não sei de onde vem 
e que me ajuda espontaneamente onde todos os outros falham [...] 
(KAFKA, 1999, p. 14).

 



obstante reconhece agora um brilho que irrompe inextinguível da porta da lei” (KAFKA, 
1999, p. 29). Mas agora seu tempo é curto. A morte está próxima. A experiência vivida duran-
te anos em frente à porta da lei ganha forma e exige um esclarecimento. Então, o homem do 
campo chama o porteiro. Ele se aproxima do velho para ouvir a sua última pergunta: 

	 Segundo Max Brod, ao dizer de Kafka, “era imenso o mundo dos fatos que ele consi-
derava importantes” (BROD, 19[?] apud BENJAMIN, 1934, p. 147), o mais imenso de todos 
era o mundo dos gestos. Cada um é acontecimento em si e, por assim dizer, drama em si 
(BENJAMIN, 1934, p. 147). O desenrolar do texto é extraordinário, cruel e sereno. O que 
estava por vir foi adiando todo o tempo. 

	 Os dois personagens estão ali obedecendo a ordens: o porteiro guarda a entrada da lei; 
o homem do campo aguarda a permissão para entrar na lei. A porta que se fecha é o túmulo; 
e a resposta é o inatingível. 

	 A angústia do homem do campo o leva ao pensamento, às reflexões intermináveis, ao 
mesmo tempo que o mantinha esperançoso em receber a autorização para entrar na porta da 
lei. Os personagens interpretam a si mesmos no teatro ao ar livre e cumprem seus destinos 
no grande teatro do mundo. 

	 Kafka encontra o seu próprio deserto, tornar-se menor criando uma língua própria 
para a sua escrita, língua oriunda da matéria que recebeu do povo e das línguas que ele carre-
gava consigo – tcheco, alemão, judeu e praguense. Essa junção produz o caráter fragmentário 
e ruidoso da sua escrita, novos sentidos e a condição necessária à literatura. 
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— Todos aspiram à lei – diz o homem. – Como se explica que em tantos 
anos ninguém além de mim pediu para entrar?
O porteiro percebe que o homem já está no fim e para ainda alcançar a 
sua audição em declínio ele berra:
— Aqui ninguém podia ser admitido, pois esta porta estava destinada 
só a você. Agora eu vou embora e fecho-a (KAFKA, 1999, p. 29).
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Clarice Lispector: literatura e transgressão

Luiz Lopes

 

	 Primeiro olhar: demorar

	 Basta uma vivência não muito longa com os textos de Clarice Lispector e mesmo o 
leitor menos preparado se não perceber, vai ao menos intuir, que dentre as linhas de força que 
atravessam os textos da escritora está a da transgressão. Essa linha de força já aparece nos 
primeiros contos que Clarice publica ainda nos anos 1940 e, em especial, no seu primeiro ro-
mance de 1943, “Perto do Coração Selvagem”. Seja pelas personagens femininas que rompem 
os clichês, seja pela temática sempre errática, ou ainda, por um certo deslocamento transgres-
sivo da própria linguagem. O fato incontornável é que Clarice Lispector, sem dúvida alguma, 
é uma de nossas escritoras que melhor soube conjugar o verbo desobedecer.

	 Nesse universo das relações entre literatura e transgressão que marca de forma in-
questionável a trajetória literária e existencial de Clarice, o romance A Paixão Segundo G.H. 
parece ocupar um lugar decisivo para se pensar algumas questões. Esse romance foi publi-
cado em 1964, enquanto o Brasil estava sobre o regime ditatorial. Alguns críticos, inclusive, 
acusaram a escritora de produzir uma literatura que não promovia enfrentamentos políticos 
ao sistema quando da publicação do romance. Mas, Clarice, exige, como todo grande escritor, 
uma espécie de leitura filológica, no sentido que Friedrich Nietzsche dá ao termo[1]. Essa 
leitura requer uma convivência demorada. Ao escrever sobre o arranjo e as questões que se 
encontram em seu livro Aurora, o filósofo alemão diz o seguinte no prólogo escrito em Ruta, 
nas proximidades de Gênova, no outono de 1886:

Transgredir, porém, os meus próprios 
limites me fascinou de repente.

(Clarice Lispector)

[1] Cf. NIETZSCHE, 2004. | 78



Este prólogo chega tarde, mas não tarde demais; que importam no 
fundo, cinco ou seis anos? Um tal livro, um tal problema não tem pres-
sa; além do que, ambos somos amigos do lento, tanto eu como meu 
livro. Não fui filólogo em vão, talvez o seja ainda, isto é, um professor 
da lenta leitura: – afinal também escrevemos lentamente. Agora não 
faz parte apenas de meus hábitos, é também de meu gosto – um gosto 
maldoso, talvez? – nada mais escrever que não leve ao desespero todo 
tipo de gente que “tem pressa”. Pois filologia é a arte venerável que 
exige de seus cultores uma coisa acima de tudo: pôr-se de lado, dar-se 
tempo, ficar silencioso, ficar lento – como uma ourivesaria e saber da 
palavra, que tem trabalho sutil e cuidadoso a realizar, e nada consegue 
se não for lento (NIETZSCHE, 2004).

 

este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse 
lido apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que a 
aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente 
– atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar (LIS-
PECTOR, 2009, p. 05).

 

	 Essa afirmação de Nietzsche parece valer para grande parte dos textos de Clarice Lis-
pector. Ou seja, talvez uma das primeiras transgressões que a escritora efetua em seus textos 
seja o destroncamento dentro do sistema literário brasileiro, que parece predominantemente 
marcado por textos mais figurativos, racionais e submetidos a uma estética que poderíamos 
chamar de clássica ou apolínea. Essa transgressão, que organiza outros modos de escrever, faz 
grande parte da crítica reconhecer, ainda na Clarice jovem, dos anos 1940, uma escritora de 
linguagem incompleta e também uma figura trágica, já que ocupa um lugar solitário na gama 
de escritores nacionais. Para a escritora, no entanto, essa transgressão, ou seja, um modo 
menos apressado de ler e escrever, parece ao mesmo tempo afastá-la de uma tradição da lite-
ratura brasileira, mas, fazendo-a herdeira de outra tradição que exige leitores mais atentos. 
Poderíamos afirmar que Clarice figura como nome insubstituível numa tradição de escritores 
do dissenso, menos apressados e mais acostumados com um texto que exige outro tratamento, 
um modo de convivência que poderíamos descrever como mais demorado.

	 É exatamente esse elogio à leitura demorada que surge na nota do romance A Paixão 
Segundo G.H., que Clarice escreve a possíveis leitores, quando assevera 

	 Ao dizer que o livro é como outro livro qualquer, mas não um livro qualquer, Clarice Lis-
pector parece se inserir numa tradição de escritores trágicos como Nietzsche (2013) e Machado 
de Assis (2018), para os quais um livro pode ser para todos e, paradoxalmente, para ninguém, ou 
ainda, para poucos. Nenhum elitismo reativo pode ser encontrado aqui, mas tão só uma espécie 
de pathos da distância, que obriga todo leitor preconceituoso a se afastar desses escritos. O que 
temos em Clarice como outro modo de transgressão e de combate aos clichês, a todos os modos de 
aprisionar a vida em estruturas estanques, é o cultivo de uma literatura exigente, que Leyla Perro-
ne-Moisés diz ser a marca de algumas produções contemporâneas e elenca Clarice Lispector como 
uma das autoras dessa tradição. Como a própria crítica assinala, esse modo de se fazer literatura 
parte de um diálogo com esse modo demorado de ler e escrever o mundo ou, dito de outra maneira, 
uma literatura que “exige leitura atenta, releitura e uma bagagem razoável de cultura alta e pop, 
para partilhar das referências explícitas e implícitas” (PERRONE-MOISÉS, 2016 ). 
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	 Se é verdade que herdamos apenas o que desejamos, Clarice Lispector parece ser uma 
escritora que escolheu bem os objetos de sua herança e, dentre eles, está essa concepção de um 
modo de escrever e ler ruminando. No Brasil dos anos 1960, essa demora era, talvez, o modo 
mais transgressivo de dizer não a toda forma de autoritarismo, equívocos e mortificação. Ne-
nhuma violação pode ser exercida, a não ser uma violência contra os desprezadores da vida, 
se estamos dispostos a ler o mundo com delicadeza, demora e cuidado, o que pressupõe uma 
leitura marcada pela contradição e não pelo consenso. Porque a leitura cuidadosa, assim como 
a escrita cuidadosa, parece criar e nunca mortificar o que quer que seja. Essa premissa está 
instalada no centro de A Paixão Segundo G.H., ou seja, estamos falando aqui de uma escrita/
leitura que se opera por uma ética da demora, da atenção e do cuidado. Leiamos um trecho do 
romance:

	 Desse excerto é possível depreender que G.H., ao falar de sua atenção, observa que esse 
modo de se demorar sobre si mesmo é um modo também de afirmação da vida. Assim como 
G.H., a barata, esse Outro-animal, afirma-se ao viver de maneira demorada, ou seja, estando 
atento aos movimentos, ou, dito de forma distinta, àquilo que parece ser o inextricável do cor-
po que vive.

	 Por mais estranho que se possa parecer, um modo de transgressão em Clarice aconte-
ce, portanto, pela admissão da delicadeza, da atenção e do cuidado, que poderíamos ler como 
demora. Maria Rita Kehl, em ensaio sobre a delicadeza, afirma que:

	 Clarice Lispector, ainda nos anos 1960, com A Paixão segundo G.H., intuía exatamente 
isso: o fato de que em detrimento da velocidade, precisamos desfrutar o caminho. A velocidade 

Fiquei imóvel, calculando desordenadamente. Estava atenta, eu estava 
toda atenta. Em mim um sentimento de grande espera havia crescido, 
e uma resignação surpreendida: é que nessa espera atenta eu reconhe-
cia todas as minhas esperas anteriores, eu reconhecia a atenção que 
nunca me abandona e que em última análise talvez seja a coisa mais 
colada à minha vida – quem sabe aquela atenção era a minha própria 
vida. Também a barata: qual é o único sentimento de uma barata? A 
atenção de viver, inextricável de seu corpo. Em mim, tudo o que eu 
superpusera ao inextricável de mim, provavelmente jamais chegara a 
abafar a atenção que, mais que atenção à vida, era o próprio processo 
de vida em mim.
Foi então que a barata começou a emergir do fundo (LISPECTOR, 
2009, p. 50).

 

A velocidade normal da vida contemporânea não nos permite parar 
para ver o que atropelamos; torna as coisas passageiras, irrelevantes, 
supérfluas. Tenho grande ternura pela lembrança de meu pai, nas via-
gens de carro que fazíamos na minha infância: cada vez que uma ma-
riposa se estatelava contra o para brisas, à noite, ele lamentava o fim 
abrupto daquela vidinha minúscula, cujo voo errático era tão despro-
porcional à velocidade do automóvel. Tudo que vive é sagrado? Corre-
mos na intenção de não perder nada e perdemos o essencial: o desfrute 
do próprio caminho (KEHL, 2011, p. 333).
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que nos tira do presente, que nos leva para a morte e que mortifica nossa experiência com o 
mundo e o Outro, precisa ser contraposta por uma ética e estética da demora. Não é sem razão 
que a protagonista de outro texto de Clarice, Macabéa, morre atropelada por um automóvel 
que apresenta aos leitores a lógica da pressa e da destruição do que poderíamos afirmar ser o 
“delicado essencial” (LISPECTOR, 2017, p. 48).

	

	 Segundo olhar: dilacerar

	 Se podemos afirmar que em A Paixão segundo G.H. existe uma espécie de afirmação 
da demora, da atenção e do cuidado, em parte, essa afirmação se dá pela perspectiva do olhar. 
A resistência operada pela artista G.H. é uma obstinação do olhar. Talvez seja por isso que 
a personagem diz que “o que vi não é organizável” (LISPECTOR, 2009, p. 50). Nietzsche, 
em Crepúsculo dos Ídolos, assevera que deve-se aprender a ver, “habituar o olho ao sossego, à 
paciência, a deixar as coisas se aproximarem; adiar o julgamento, aprender a rodear e cingir o 
caso individual de todos os lados” (NIETZSCHE, 2006). Isso significa que apenas um olhar 
mais demorado pode aprender determinadas coisas. Tanto em Clarice como em Nietzsche, o 
exercício do olhar deve se realizar pela demora, como se aquilo que se olha fosse desejado, fosse 
querido para ser devorado, dilacerado.

	 Em uma passagem de A Paixão segundo G.H., a narradora vê a barata e depois de olhar 
isso que não é organizável, decide provar, comer, destroçar a massa insossa do inseto. Ao expe-
rimentar a barata, a personagem tem acesso ao informe, a uma massa sem gosto e neutra, que 
também é o próprio mundo, aquilo que está sempre além do bem e do mal, além das catego-
rias binárias a partir das quais o mundo cristão foi erguido. G.H. transgride duas vezes, uma 
primeira, pelo olhar, por olhar aquilo que não devia ser visto, e, posteriormente, transgride ao 
experimentar da massa do animal, ou seja, experimentar do mal, do imundo, do proibido. Ou, 
como ela mesma diz, efetuar o “ato proibido de tocar no imundo” (LISPECTOR, 2009, p. 70): 

	 Percebemos, a partir do trecho supracitado, que ao transgredir um preceito cristão de 
não provar de determinados animais, a narradora se vê, enfim, não apenas como alguém que 
transgride uma lei assentada, mas, sobretudo, como alguém que também se torna imunda por 
simplesmente se perceber no mundo. Estar no mundo é uma forma de experimentar tudo 
aquilo que foi criado. Tudo é passível de ser experimentado na lógica trágica que não exclui. E, 
ao experimentar: ver, cheirar, tocar, comer e ouvir o mundo, G.H. percebe que não pode mais 
viver a partir das categorias binárias ou do pensamento cristão que separa o mundo num de-
senho binário de bem e mal, de certo e errado, de céu e inferno.

Eu me sentia imunda como a Bíblia fala dos imundos. Por que foi que a 
Bíblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais imun-
dos e proibidos? Por que, se como os outros, também eles haviam sido 
criados? E por que o imundo era proibido? Eu fizera o ato proibido de 
tocar no que é imundo (LISPECTOR, 2009, p. 70).
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	 Georges Bataille, em A Literatura e o Mal, dedica um dos capítulos do livro para dis-
correr sobre a obra de Emily Brönte. Nesse capítulo, o autor francês afirma que há no roman-
ce de Brönte uma semelhança com “a tragédia grega, no sentido de que o tema do romance é 
a transgressão trágica da lei” (BATAILLE, 2015). Ainda que haja uma distância considerável 
entre Brönte e Lispector, aquilo que Bataille afirma sobre o romance da escritora norte-a-
mericana parece estar presente de modo particular em A Paixão segundo G.H.. O romance 
de Clarice coloca em questão a transgressão de uma determinada lei e também, na esteira do 
que Bataille escreve - lendo Brönte - parece evidenciar que há “um movimento de divina em-
briaguez que o mundo racional dos cálculos não pode suportar” (BATAILLE, 2015). Ou seja, 
em Clarice há um repúdio a toda forma de organização compulsiva, ao princípio das ordens, da 
certeza e dos métodos claros.

	 Todas essas questões me parecem um modo da escritora anunciar uma transgressão 
a um estilo de escrita que é também um estilo de vida, a formas de sentir e criar muito sedi-
mentadas no logos, no viril, no homem. Sua escrita embriagada prefere os zigue-zagues, o erro 
e a destruição do cálculo. Portanto, fazer um movimento como esse significa transgredir as 
regras de “bom gosto”, de bem, de belo, de racional, de verdade. Escrever dessa forma é se colo-
car contra esses fundamentos, e como afirma Bataille, posicionar-se no “alto lugar da paixão”:

	 Ao escrever transgredindo todos esses fundamentos, resistindo a uma tradição me-
tafísica, desobedecendo os cânones da racionalidade e aceitando pertencer ao assistemático 
(LISPECTOR, 2009, p. 89), Clarice Lispector aceita a parte maldita, ou seja, as consequências 
de seu desafio. Algo similar advém com sua personagem G.H., também uma mulher artista, 
que deseja transgredir as formas criativas e existenciais, experimentar o “neutro artesanato de 
vida” (LISPECTOR, 2009, p. 89), conhecer outros modos de agir. É nesse sentido que pode-
mos falar também em A Paixão segundo G.H. de uma transgressão da forma. A personagem 
parece querer se aproximar não mais de uma forma para se expressar, mas transgredir a lin-
guagem até chegar ao seu limite, ao informe. Ao ver e dilacerar a barata, G.H. experimenta a 
massa insossa, mas também conhece aquilo que deixa de ter uma forma e se torna amorfo. É 
assim que a narradora relata essa experiência, dizendo que o que há é o amorfo: “Quem sabe 
nada existiu! Quem sabe me aconteceu foi apenas uma lenta e grande dissolução? E que minha 
luta contra essa desintegração está sendo esta: a de tentar dar-lhe uma forma? Uma forma 
contorna o caos, uma forma dá construção à substância amorfa” (LISPECTOR, 2009, p. 10). 

	 Didi-Huberman, em um estudo sobre o gaio saber visual em Georges Bataille, adverte 
que para Baitaille, o gesto da transgressão possui uma relação com as formas e com o informe. 
O crítico escreve:

Não é menos verdade que o mal, considerado à luz de uma atração de-
sinteressada pela morte, difere do mal cujo sentido é o interesse egoís-
ta. Uma ação criminosa “crapulosa” se opõe à “passional”. A lei rejeita 
ambas, mas a literatura mais humana é o alto lugar da paixão. Nem por 
isso a paixão escapa da maldição: só uma “parte maldita” é reservada 
àquilo que, numa vida humana tem o sentido mais carregado. A maldi-
ção é o caminho da benção menos ilusória (BATAILLE, 2015).
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	 Em  A Paixão segundo G.H., vemos um modo de criar similar àquilo que Didi-Huberman 
declara acerca de Bataille. Ou seja, ao mesmo tempo que existe um princípio de desordem, de em-
briaguez e de destruição nas formas: de escrever, de sentir e de agir, há também uma força tensio-
nal ligada à ordem, à lucidez e à criação de outras formas. Não existe criação que não seja também 
aniquilação. É nesse sentido que Clarice abre espaço e deixa uma espécie de herança ou legado para 
outras escritoras brasileiras que não param de se colocar nessa mesma tradição, reivindicando esse 
lugar das escritas femininas e transgressivas. Nesse sentido, o texto clariceano pode ser lido como 
um ensaio sobre o ato de criação. Retomando a epígrafe desse texto, talvez valha dizer que para 
Clarice, criar é sempre transgredir os limites do que se sente, da forma como se age e da maneira 
como o artista lida com seu material de artesanato, no caso da escritora, a palavra.

Transgredir as formas não quer dizer [...] desligar-se das formas, nem 
permanecer estranho ao seu terreno. Reivindicar o informe não quer 
dizer reivindicar não-formas, mas antes engajar-se em um trabalho 
das formas equivalente ao que seria um trabalho de parto ou de agonia: 
uma abertura, uma laceração, um processo dilacerante que condena algo 
à morte e que, nessa mesma negatividade, inventa algo absolutamente 
novo, dá algo à luz, ainda que à luz de uma crueldade em ação nas formas 
e nas relações entre as formas – uma crueldade nas semelhanças. Dizer 
que as formas trabalham em sua própria transgressão é dizer que esse 
trabalho – debate tanto quanto agenciamento, laceração tanto quanto 
entrançamento – faz com que formas invistam contra outras formas, 
faz com que formas devorem outras formas. Formas contra formas e, 
vamos rapidamente constatá-lo, matérias contra formas, matérias que 
tocam e, algumas vezes, comem formas (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 
29).
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Saber esquecer: uma leitura de Diário da queda, 
de Michel Laub

Marcela Penaforte Fernandes

 

	

	 Nietzsche defende que somos mais esquecimento que memória. Nesse sentido, acu-
mular toda experiência humana torna-se impraticável. A vivência dos sujeitos implica a ação 
da força plástica[1] do esquecimento, como forma de não ficar parado, como espaço para se 
criar pelo movimento do esquecimento. 

	 Esse entendimento passa pelas palavras do narrador do romance de Laub (2011), que 
pesquisando sobre as histórias da sua família e rememorando sua própria trajetória, parece 
identificar um comportamento de esquecimento por parte do colega da escola

	 O trote constante dos alunos do colégio não era assunto tratado na casa de João. De 
acordo com o narrador, toda forma de contestação ligada ao convívio social era rebatida por 
João, como sendo sua escolha, evitando qualquer suspeita sobre os reais motivos. Preservado, 

A todo agir liga-se um esquecer: assim 
como a vida de tudo o que é orgânico diz 
respeito não apenas à luz, mas também 
à obscuridade. Um homem que quisesse 
sempre sentir apenas historicamente 
seria semelhante ao que se obrigasse a 
abster-se de dormir ou ao animal que ti-
vesse de viver apenas de ruminação e de 
ruminação sempre repetida. Portanto: 
é possível viver quase sem lembrança, 
sim, e viver feliz assim, como o mostra 
o animal; mas é absolutamente impos-
sível viver, em geral, sem esquecimento 

(Nietzsche).

[1] O conceito apresentado pelo filósofo trata da relação do homem com o passado, entendendo como saudável, 
o esquecimento que propõe uma reinterpretação do passado (opressões, feridas, perdas), pensando na reconstru-
ção da história. A saúde do homem fica assim sustentada pela noção de contato com as memórias que não podem 
ser de todo descartadas, mas usadas como potência de vida, de crescimento próprio. O assunto é desenvolvido 
em NIETZSCHE (2003).

Sobre João eu fiquei sabendo que: (a) ele nunca contou ao pai que era 
enterrado na areia todos os dias; (b) ele sempre disse que não chamava 
nenhum amigo para brincar porque preferia ficar estudando; (c) ele 
nunca creditou nenhum problema na escola ao fato de ser não judeu, 
gói (LAUB, 2011, p. 14). 
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ficava o sacrifício do pai para sustentar aquela linha de educação, com a correspondência do 
filho, que se passava por ambientado no espaço dos judeus. Nesse sentido, o esquecimento 
fica sendo uma forma de preservar os valores familiares, um reconhecimento das batalhas por 
melhores condições de vida. A bolsa de estudos como ouro para aquele estudante e a necessi-
dade de se submeter a tudo aquilo. 

	 Os acontecimentos com João eram o sumo da implicância dos pares para com os não 
judeus. No entanto, a irritabilidade do narrador com sua relação de parentesco com o judaísmo 
fica evidente quando ele é reprimido pelo pai ao pedir para trocar de escola, alegando desde-
nho com esse povo e se mostrando indiferente com essa cultura que lhe era imposta, tal como 
se não estivesse inserido nela.

	 Constatando que a memória de Auschwitz era desnecessária, no sentido de retratar 
seus efeitos de intolerância, rejeição, o narrador se sente contaminado com a sujeira de pre-
conceito e certa agressividade que o discurso do pai espelhava. Afastando-se daquele mo-
mento histórico, reconhece sua ligação com o povo judeu somente por ter sua origem firmada 
nessa descendência, manifestando, nesse ponto, o esquecimento feliz, pela noção de que as 
lembranças tristes, sangrentas, violentas, experimentadas pelos judeus não deveriam retornar 
todos os dias. 

	 A fixação no passado, desse modo, não favorece a dinâmica do presente, visto que de-
posita no agora a força de uma lembrança que aparece para justificar ditos defeitos, problemas 
pendentes de resolução. Essa mentalidade liga o sujeito a um tempo assumido como negativo, 
que desconsidera os impactos positivos de todas as experiências para a trajetória do ser huma-
no. Por outro lado, o agora fica comprometido com as retrospectivas e as “linhas de fuga”[2] 
tal como foram pensadas por Deleuze e Guattari, ficam praticamente ignoradas.

	 Lotze (apud BENJAMIN, 1987), fala dos atributos mais surpreendentes da alma hu-

Na briga que tivemos por causa da nova escola, eu disse a meu pai que 
não estava nem aí para os argumentos dele. Que usar o judaísmo como 
argumento contra a mudança era ridículo da parte dele. Que eu não 
estava nem aí para o judaísmo, e muito menos para o que tinha acon-
tecido com o meu avô. Não é a mesma coisa que dizer da boca para 
fora que se odeia alguém e deseja a sua morte, e qualquer pessoa que 
tenha um parente que passou por Auschwitz pode confirmar a regra, 
desde criança você sabe que pode ser descuidado com qualquer assunto 
menos esse, então o impulso que meu pai teve ao ouvir essa referência 
era previsível, ele dizendo repete o que você falou, repete se você tem 
coragem, e eu olhando para ele fui capaz de repetir, dessa vez devagar, 
olhando nos olhos dele, que eu queria que ele enfiasse Auschwitz e o 
nazismo e o meu avô bem no meio do cu (LAUB, 2011, p. 35).

 

[2] O conceito propõe a ideia da fuga como territorialidade instável, um movimento que contrasta com o mundo 
estável/estático, sendo uma “ação criadora e criativa” (desterritorialização). Caracterizada como “ato de coragem 
e ousadia” torna-se uma maneira de “descobrir” mundos pelo desafio da contestação da ordem estabelecida. Se-
ria “um ato libertário” pelo contato com o novo, um devir que traz “coisas à existência” (MORAES; JARDIM, 
2017). 
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mana, argumentando que a imagem de felicidade que temos é totalmente marcada pela época 
que nos foi atribuída, pelo curso da nossa existência. Assim, a felicidade estaria atrelada àquilo 
que poderia ter acontecido, ou seja, no dizer do autor, à imagem da salvação. Partindo dessa 
ideia, o passado é observado como algo misterioso, passível de redenção. A referida “força 
messiânica”, recorrente em várias gerações, é observada como instrumento que promove a 
espera e que impõe ao passado um “apelo” a essa ideologia. Contrapondo a teoria de Benjamin 
sobre o esquecimento, esse ponto de vista cristão “leva em conta a verdade de que nada do que 
um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história” (BENJAMIN, 1987, p. 223), 
posto o dia do juízo final. 

	 No romance de Laub, o pai do narrador assume esse papel de evidenciar os fatos pas-
sados, conferindo a eles o tom daquilo que é imperecível. A rotina de ficar citando histórias, a 
insistência em manter viva a memória da dor, de alguma forma estava produzindo sentimen-
tos e reações no ouvinte, que desenvolveu uma personalidade conivente com o ressentimento. 
Diante daquele contexto familiar, o narrador fica como que entediado e cada vez menos sen-
sível a esses fatos passados.

	 Uma conexão pode ser criada entre esse personagem que transborda o passado con-
tinuamente e o “sujeito do conhecimento histórico” tratado em Marx (apud BENJAMIN, 
1987, p. 228-229) como “a classe vingadora que consuma a tarefa de libertação em nome das 
gerações de derrotados”. Essa concepção atribui “à classe operária o papel de salvar gerações 
futuras”. A imagem dos antepassados escravizados estaria sobreposta à dos descendentes li-
berados. Quando o pai do narrador revive as histórias que conta, pretendendo levar para a 
próxima geração sentimentos como o de injustiça, a roda está para o lado dos precedentes, 
acomodando como pano de fundo os eximidos. A precisão da narrativa compunha o ritual aco-
lhido; as repetições, a carga simbólica que convocava os ouvintes (entonação e outros), então 
impactados, a agirem em nome dos que foram prejudicados, feridos, arruinados. 

	 A noção do tempo em Benjamin tem suas bases no novo calendário introduzido pela 
Grande Revolução e “funciona como um acelerador histórico” (BENJAMIN, 1987, p. 230). 
Distinguindo calendários de relógios, completa que “no fundo, é o mesmo dia que retorna 

Quando criança eu sonhava com essas histórias, as suásticas ou as to-
chas dos cossacos do lado de fora da janela, como se qualquer pessoa na 
rua estivesse pronta para me vestir um pijama com uma estrela e me 
enfiar num trem que ia rumo às chaminés, mas com os anos isso foi 
mudando. Eu percebi que as histórias se repetiam, meu pai as contava 
da mesma forma, com a mesma entonação, e até hoje sou capaz de 
citar exemplos que volta e meia deixavam a voz dele embargada, a pri-
são da garotinha, a separação dos dois irmãos, o médico e o professor 
e o carteiro e a mulher grávida que atravessou a Polônia antes de ser 
pega numa emboscada no mato. Alguma coisa muda quando você vê o 
seu pai repetindo a mesma coisa uma, duas ou quinhentas vezes, e de 
repente você não consegue mais acompanhá-lo, se sentir tão afetado 
por algo que aos poucos, à medida que você fica mais velho, aos treze 
anos, em Porto Alegre, morando numa casa com piscina e tendo sido 
capaz de deixar um colega cair de costas no aniversário, aos poucos você 
percebe que isso tudo tem muito pouca relação com a sua vida (LAUB, 
2011, p. 24).

 

M
arcela Penaforte Fernandes

| 89



sempre sob a forma dos dias feriados, que são os dias da reminiscência” (BENJAMIN, 1987, 
p. 230). Essa concepção apresenta uma divisão cronológica do tempo para categorizar a ocor-
rência dos fatos de forma ordenada.

	 Partindo dessas formulações, o personagem de Laub, pai do narrador, fica estagnado 
como consta na abordagem da historiografia marxista: “Quando o pensamento para, brusca-
mente, numa configuração saturada de tensões, ele lhes comunica um choque, através do qual 
essa configuração se cristaliza enquanto mônada[3]” (BENJAMIN, 1987, p. 231). A imo-
bilidade no que tange à aproximação de um “objeto histórico quando o confronta enquanto 
mônada” é o enfrentamento, nesse caso, de um confronto interno e externo no qual a proposta 
lançada é a de “lutar por um passado oprimido”. A revolução do personagem está focada no 
selo histórico e na sua determinação de propagar os fatos da época, preservando uma narra-
tiva enrolada no padecimento, na arbitrariedade, contrapondo ainda o método em questão, 
no qual o tempo, dentro da linha histórica, da época, é preservado e transcendido, valorado, 
rotulado como portador de “sementes preciosas, mas insípidas” (BENJAMIN, 1987, p. 231).

	 A memória, nesse sentido, fica atrelada a um momento específico do passado e que se 
enraíza cada vez mais nas terras do presente, e, consequentemente, toca o futuro. 

	 De um lado oposto a essa memória relatada está a que surge com a enfermidade: dra-
ma do avô do narrador, que é acometido pelo Alzheimer. O apagamento da memória de forma 
involuntária, os desdobramentos e a seleção dos eventos sem intervenção da vontade. 

	 Os lapsos de memória nem mesmo foram percebidos pela pessoa mais próxima do pai 
do narrador, o que pode ser um indício de descuido, pouco interesse em observar o outro e as 
transformações suspeitas. 

	 Por outro lado, também pode ser um indício de como deixamos de saber sempre, de 
como esquecemos as coisas, de um movimento normal. Tendo em vista essa perspectiva, é 
oportuno pensar nas demandas diárias, nas informações que se precisa usar para as finali-
dades de comunicação, nas falhas da memória advindas do acúmulo de atividades. Tantas 
ocupações, necessidades, papeis sociais e demais ocorrências provenientes das invenções do 
homem moderno criam a aplicabilidade do aparato tecnológico como meio preciso, prático, 

[3] Conceito da filosofia de Gottfried Wilhelm Leibniz, que remete a uma “substância simples que faz parte 
das compostas”, ou seja, que está presente em todos os corpos. Informações sobre o tema, consultar: o site Di-
cionário de Filosofia. Organizado por Sérgio Biagi Gregório. Disponível em: <https://sites.google.com/view/
sbgdicionariodefilosofia/m%C3%B4nada>. Acesso em: 18 Mar. 2021. 

Descobri que meu pai tem Alzheimer há dois anos. Um dia ele estava 
dirigindo a poucos quarteirões de casa e de repente teve a sensação 
de não saber mais o caminho. Foi um episódio rápido e isolado, mas 
como ele vinha esquecendo pequenas coisas, onde estavam as chaves, 
um terno que havia sido mandado para a lavanderia, numa frequência 
suficiente para ser notada pela minha mãe, ela me ajudou a convencê-
-lo a procurar ajuda. Eu nunca tinha levado meu pai ao médico e até 
onde sabia ele costumava fazer exames regulares de sangue, coração, 
próstata (LAUB, 2011, p. 44).
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para organizar a rotina de agenda lotada de responsabilidades, prazos, urgências. A memó-
ria de longo termo (registros permanentes - endereço, nomes etc.) fica, assim, insuficiente 
para um armazenamento tão artificial por assim dizer, considerando longas jornadas com 
prioridades estabelecidas e inserções que ocupam um espaço maior para produzir que para 
satisfazer vontades próprias. Assim, o esquecimento ganha espaço na vivência humana como 
um elemento pertencente a uma sociedade extremamente dinâmica, acelerada, dedicada ao 
conhecimento que pretende melhoramentos nos mais diversos segmentos. No entanto, ao 
mesmo tempo que o esquecimento tem sua fundamentação no estilo de vida contemporâneo, 
torna-se evidente a necessidade humana de guardar memórias, mesmo que para isso, certos 
mecanismos precisem ser implantados, dadas as circunstâncias emergentes. 

	 Em um outro nível de análise, o não saber ou saber esquecer pode ser associado a um 
processo de debilitação que enfraquece a memória, comprometendo o seu devido funciona-
mento, tornando vazio o campo de referências que constituem o sujeito, a teia de associações 
indispensáveis para sua integração social. A privação de lembranças formalizada em um papel 
emitido por profissional da medicina e a busca pelo papel do registro das histórias. Assim está 
o personagem do romance, pai do narrador, passando suas memórias para o papel, aprendendo 
a saber esquecer. Essa tentativa de preservação dos fatos no instante da lucidez não deixa de 
exprimir a sensação de pertencimento por meio das lembranças, um antídoto do não saber 
mais algumas coisas que eram sabidas.

	 A forma silenciosa de a doença se manifestar é a imposição de um território incon-
trolável, insondável, aos personagens envolvidos. A impotência gerada pelo exame médico, a 
fragilidade das recordações diante de uma memória comprometida, o aguardar a inevitável 
progressão, tudo isso origina uma noção de tempo que esbarra no real e na fantasia. O lado 
inventivo se cruza com a impossibilidade da memória de extrair do passado alguma exatidão, 
mesmo em circunstâncias de sanidade. Em termos diferentes, “articular historicamente o 
passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma remi-
niscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987 p. 224, grifo 
do autor). Essa declaração sobre a recuperação precisa do que já aconteceu faz fronteira com a 
impossibilidade de paralisar os avanços da doença, que acabarão por deixar o tempo presente 
como uma só referência. 

	 O presente como o instante que prevalece pela alteração das faculdades da memória 
traz a morte dos fantasmas do passado que, até então, ocupavam largamente o presente. É o 

João nunca deve ter lido É isto um homem?, e é possível que nunca 
tenha pensado no que um sobrevivente de Auschwitz diria sobre um 
diagnóstico de Alzheimer, ao saber que em alguns anos deixaria de lem-
brar dessas coisas todas, a infância, a escola, a primeira vez que um vizi-
nho é preso, a primeira vez que um vizinho é mandado para um campo 
de concentração, a primeira vez que você ouve o nome Auschwitz e se 
dá conta de que ele vai estar com você por muito tempo, os colegas de 
Auschwitz, os guardas de Auschwitz, os mortos de Auschwitz e o sig-
nificado dessa palavra indo para um limbo além do presente eterno que 
aos poucos vira sua única realidade (LAUB, 2011, p. 47, grifo do autor).
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Se ao saber do Alzheimer eu citasse a conversa em frente à churrasquei-
ra, é possível que meu pai lembrasse de tudo, e então eu poderia usar 
isso como uma espécie de teste, fazê-lo descrever os outros elementos 
da cena, nós dois sentados nas cadeiras de plástico e a pia ao lado da 
churrasqueira e a lâmpada acima da pia e o muro baixo de tijolos, a mi-
nha mãe que apareceu trazendo uma travessa de pão, a maneira como 
ela se aproximou e meu pai estava de costas e ela deu um beijo na nuca 
dele e perguntou quanto tempo demoraria para sair a comida, e essa 
descrição contínua e sistemática talvez pudesse reforçar a memória do 
meu pai, uma preparação para o próximo teste, eu perguntando tudo de 
novo dois meses depois, seis meses, um ano até que a resposta passasse 
a ser hesitante e nos testes seguintes progressivamente mais lenta e 
em determinado dia ele me olhasse como que surpreso porque aquilo 
que eu dizia ter acontecido para ele era novidade ou mentira e como 
novidade ou mentira seria recebido até o fim (LAUB, 2011, p. 56-57).

 

Contar esta história é recair num enredo de novela, idas e vindas, bri-
gas e reconciliações por motivos que hoje parecem difíceis de acreditar, 
eu no fim da oitava série achando que João era o responsável pelos 
desenhos de Hitler, o traço em si ou a ordem para que alguém os fizes-
se, ou a sugestão, ou uma risada, ou um murmúrio de reconhecimento 
que tinha o poder de incentivar os que tiveram a ideia, e na época eu 
já tinha tentado de tudo para que parassem com aquilo, e não apenas 
porque limpei a parede com meu nome ou ignorei ou até sorri com 
benevolência quando mencionaram Auschwitz pela primeira vez, no 
vestiário depois da educação física, a primeira vez em que alguém disse 
para conferir se era água que estava saindo do chuveiro, ou quando eu 
estava na cantina e disseram para não chegar perto do forno, e é tudo 
muito engraçado e até um pouco ridículo a não ser que faça menos de 
um ano que seu pai contou a você sobre o seu avô, e mostrou a você os 
cadernos do seu avô, uma parte deles ao menos, uma página que seja, 
uma linha ou uma frase que já seria muito mais do que o suficiente 
(LAUB, 2011, p. 58).

 

relato de uma constatação de que o peso das lembranças está sendo amortizado com o passar 
dos dias, sem esforço algum. 

	 O definhar da memória na perspectiva do narrador compreende o processo do Alzhei-
mer como gradual e sutil. O filho imagina o pai sendo testado e o teor das suas respostas.

	 As lembranças dos momentos simples sob ameaça de ficarem perdidas para a doença 
que poderia tomar também o que de especial existe nas interações, no caso, familiares. A 
inconstância das recordações que iriam surpreender quer seja pela nova notícia ou pela ma-
nipulação detectada. O agir do tempo em descompasso com o arbítrio de decidir, vertido em 
aguardar o que não pode ser impedido. 

	 A transmissão da memória no romance ainda se revela no suporte de papel. O uso da 
escrita como uma necessidade do avô, pai e neto (narrador). 

	 A retrospectiva que traz para o instante do agora tantas histórias coloca em evidência 
um narrador que avalia sua própria trajetória antes e depois de conhecer as anotações do avô. 
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	 A fundamentação desses escritos pode ser associada ao trabalho de Bergson apresen-
tado por Lapoujade (2013, p. 80) sobre o apego à vida, no qual o papel social das religiões é 
examinado, encontrando-se aí, o cerne de uma descrição: “O homem insere suas fábulas no 
mundo real, mas também envolve o mundo real nas suas fábulas” (LAPOUJADE, 2013, p. 
80). A “potência imaginativa” em questão transcorre também no romance, expressivamente 
pelo personagem que inicia uma escrita que traduz sua “capacidade de delirar o mundo, de 
projetar nele forças invisíveis e atuantes” (LAPOUJADE, 2013, p. 79). Suas vivências como 
feridas inflamadas na bolha campo de concentração, o retorno ao seio familiar: as letras 
como opção para sobreviver nesse momento de “liberdade”. 

	 A revelação póstuma de um passado que não foi verbalmente revivido, mas lançado 
pelo avô do narrador sob um horizonte de desvio, uma mudança de direção, rompendo expec-
tativas, parece ser uma manobra para esquecer o que foi feito como tatuagem permanente.

	

	 A suposta ação de ignorar o que todos enxergavam e focar no que seria pouco provável 
de se expor nas circunstâncias demonstra muito mais a ferida que o apagamento dos fatos. 
Neutralizar as experiências não implica necessariamente conseguir superá-las. Uma tentativa 
que passou para a geração seguinte, o costume de escrever o que deveria constar nas páginas e 
nas memórias. 

	 A memória em construção, impulsionada prioritariamente pelo desejo dos persona-

Nos últimos anos de vida o meu avô passava o dia inteiro no escritório. 
Só depois da morte é que foi descoberto o que ele fazia ali, cadernos 
e mais cadernos preenchidos com letra miúda, e quando li o material 
é que finalmente entendi o que ele havia passado. Foi então que essa 
experiência passou a ser não apenas histórica, não apenas coletiva, não 
apenas referente a uma moral abstrata, no sentido de que Auschwitz 
virou uma espécie de marco em que você acredita com toda a força de 
sua educação, de suas leituras, de todos os debates que você já ouviu 
sobre o tema, das posições que defendeu com solenidade, das condena-
ções que já fez com veemência sem por um segundo sentir nada daqui-
lo como se fosse seu (LAUB, 2011, p. 14).

As primeiras anotações nos cadernos do meu avô são sobre o dia em 
que ele desembarcou no Brasil. Já li dezenas desses relatos de imigran-
tes, e a estranheza de quem chega costuma ser o calor, a umidade, o 
uniforme dos agentes do governo, o exército de pequenos golpistas que 
se reúne no porto, a cor da pele de alguém dormindo sobre uma pilha 
de serragem, mas no caso do meu avô a frase inicial é sobre um copo de 
leite (LAUB, 2011, p.20).

 Seria inútil imaginar as razões dele àquela altura, e embora tudo fosse 
um pouco mórbido eu não poderia me opor ao que virou a grande dis-
tração do meu pai: as horas no escritório como o meu avô, um projeto 
mais ou menos como o do meu avô, um livro de memórias com os luga-
res aonde meu pai foi, as coisas que ele viu, as pessoas com quem falou, 
uma seleção dos fatos mais importantes da vida dele durante mais de 
sessenta anos (LAUB, 2011, p. 62).
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gens. Nessa última citação, o pai do narrador, na condição de doente, tende a registrar o que 
não deveria ser deteriorado pelo Alzheimer. 

	 Pensando nos estágios da doença, o esquecimento se configura na forma de um silên-
cio na medida em que os fatos passados ficam perdidos no tempo e nada resta a dizer sobre 
eles. Cabe ressaltar que Lapoujade (2014, p. 152) trabalha esse túnel do tempo em suas dife-
rentes dimensões. Expondo o interior da linguagem, apresenta uma lista de silêncios: cúm-
plices, desaprovadores, ameaçadores, repousantes e afirma que “a fala é inseparável de uma 
função social”, retirando assim, qualquer espontaneidade do enunciar. O silêncio opera como 
“contralinguagem”, uma deflação da linguagem - empobrecimento “para fazer ver ou enten-
der outra coisa” (LAPOUJADE, 2014, p. 160). 

	 Nos excertos do romance de Laub (2011) sobre a questão do silêncio, a deformação da 
linguagem, como propõe Lapoujade, busca “igualar a visão ou a audição do que testemunha-
mos, o intolerável, o inconfessável, que é tanto o indizível quanto o inaudível” (LAPOUJADE, 
2014, p. 162) Os personagens, em seus tempos e ideais, silenciaram esse indesignável e con-
fiaram à escrita, as anotações memorialísticas. 

	 Sustentando a possibilidade de existência de uma política do silêncio, o autor diz sobre 
o mundo social e os afetos, frisando a inviabilidade de sempre poder expressar todas as emo-
ções, especificamente, aquelas que vêm “do fundo dos corações”, restando, assim, a obrigação 
de as reduzir ao silêncio (LAPOUJADE, 2014, p. 163). Esse silêncio em Laub (2011) está 
colateral ao esquecimento, sendo motivado, em cada geração, por diferentes vetores. O avô 
por causa de Auschwitz, o pai do narrador devido ao Alzheimer, e o narrador pela agressão 
endereçada a João. As histórias são relacionadas por um elo que lhes é comum: a queda. 

	 A exposição dos cadernos diz sobre o ponto de vista do avô do narrador, “como o mun-
do deveria ser” e a “inviabilidade da experiência humana” (LAUB, 2011, p. 87). 

	 Seguindo nessa direção, cabe ler o resumo desses registros com o aporte de Nietzsche 
(apud ZOURABICHVILI, 2006), que ao discorrer sobre o desapego, apresenta o amor à vida 
como fatalidade e problema, um claro-escuro, algo perturbador, uma “reserva infinita de sen-
tidos”, que é inesgotável. Ao escolher uma narrativa que desvia o olhar para outros assuntos, 
o avô do narrador demonstra um desapego no sentido de validar o encantamento que é a ini-
ciativa de abençoar no lugar de amar. O abençoar poderia ser o dedicar-se a dizer, na morte de 
uma pessoa, “apenas coisas boas”, fazendo com que o dever de justiça - novo páthos - avance 
em relação à paixão. No romance, a palavra-chave Auschwitz, que coloca o personagem em 
um circuito de tons contrastantes e em uma zona de tensão, é assumida com distanciamento 
e certo positivismo, garantido pela pauta das anotações. O “deixar tal como se devia” aparenta 
ser uma estratégia de se continuar valorizando a vida, sem negar o passado, por meio de um 
presente que cria proximidade com o que é interessante pensar: as coisas boas.

Não há como ler as memórias do meu pai sem ver nelas o reflexo dos 
cadernos do meu avô. Não só porque ambos resolveram passar seus 
últimos anos entregues ao mesmo tipo de projeto, e seria ridículo ar-
gumentar que isso aconteceu por acaso, mas porque em pontos muito 
específicos os registros dos dois são opostos (LAUB, 2011, p. 80).
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	 A distância, nessa acepção, fundamenta uma relação com a vida na qual saídas são 
avistadas, exemplifica o autor (ZOURABICHVILI, 2006, p. 20-22): 1a) mulheres como pro-
blemas, mas também possibilidades (promissoras, arriscadas, sedutoras).

	 2a) “Eu te amo longínqua” que está para uma formulação do amor pela complexidade.

	 3a) “Eu desprezo ao máximo a vida, e eu a amo ao máximo”, assegurando não se tratar 
de um contrassenso ou equívoco – fragmento do Zaratustra.

Primeira saída: se a vida não é mais confiável, se ela é irredutivelmente 
um problema, pois muito bem: nós, homens refinados, amamos os pro-
blemas, veremos ainda mais feminilidade numa mulher que talvez nos 
engane, o que multiplica indefinidamente os véus. ‘Nosso amor é como 
o amor por uma mulher da qual suspeitamos’, ‘mas talvez esteja aí o 
maior encanto da vida: ela carrega consigo, entrelaçado de ouro, um véu 
de belas possibilidades, promissoras, arriscadas, pudicas, zombeteiras, 
patéticas e sedutoras. Sim, a vida é uma mulher!’ (ZOURABICHVILI, 
2006, p. 20-22, grifo do autor).

 
Segunda saída: ‘Eu te amo longínqua’. Não cairei novamente no jogo 
alternante do amor e do ódio, tão cedo suprido pela vida, tão cedo de-
sapontado. Não me apaixonarei mais, positiva ou negativamente, pela 
vida. Não lhe dedicarei mais meus fulgores. Eu peço para considera-la 
sem páthos, à distância, não mais na adesão ou na rejeição. Até mesmo 
a vitalidade não é exatamente amável: sua glorificação da vitalidade 
não faz sentido em sí mesma. A verdade – aqui definida como a justa 
relação com a vida, ao invés de adequação mimética ou representativa 
– não decorre de um culto cego à vida. Mas o que é um amor longín-
quo, um amor que mantém o amado à distância? É claro que o amor 
longínquo é uma outra formulação do amor pela complexidade como 
tal, porém, nós pedimos outra coisa que uma simples palavra... (ZOU-
RABICHVILI, 2006, p. 20, grifo do autor).

 

‘Eu desprezo ao máximo a vida, e eu a amo ao máximo; não há aqui 
nenhum contra-senso’. Quase uma maneira de reconhecer a falha ou 
a miragem do amor à distância. O amor à vida não está abandonado, 
porém, ao invés de procurar um superamor, um amor que se supere, 
mantemos o primeiro amor sob a boa guarda de um desprezo. Ou ain-
da supor que se trate aqui do segundo amor (o amor à vida complexa), 
o perigo de ser capturado deve ser compensado ou complicado ainda 
por um desprezo à vida. A distância não soube introduzir-se no amor; 
é este último, em bloco, que é mantido à distância por essa simultanei-
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Nietzsche procura a distância que extrai da vertigem, do sofrimento, 
da doença e, se possível, também do amor, uma contemplação. Viver 
perigosamente como novo ideal contemplativo: a theôria torna-se pe-
rigosa porque contemplar se dá ao preço da distância, da afirmação da 
vida problemática. Seria preciso, em suma, que todas as consumações 
tenham servido para cultivar o inconsumável (ZOURABICHVILI, 
2006, p. 24, grifo do autor). 

 



dade forçada: amor e desprezo. Evidentemente, o desprezo pela vida 
pode também ser compreendido como uma condição do amor à vida: 
a vitalidade pura como afirmação do perigo, aceitação do risco, jogar 
com a vida tal como o faríamos num jogo de azar, apostar a sua própria 
vida. Em outras palavras, a Vida além da sobrevida ou da vida bioló-
gica; a verdadeira Vida – para parafrasear Pascal – caçoando da vida. 
Eu continuo então querendo acima de tudo a vida, e a condição deste 
querer ou deste amor é o de ir até o desprezo. Mas, ao supor realmente 
que seja isso, algo permanece duvidoso nesta posição: o que despreza-
mos não é o que amamos, há equívoco de um sentido a outro da vida: 
assim, o amor pela vida não é de forma alguma corrigido por uma dis-
tância, nem tampouco afetado por ironia. É preciso então pesquisar se 
o fragmento não diz outra coisa. ‘Não há aqui nenhum sem-sentido’: 
Nietzsche se deixa tomar pela contradição e indica que deve ser man-
tida. Então o mesmo termo é a cada vez ou simultaneamente amado 
e desprezado, e não reduziremos o paradoxo dissolvendo-o num equí-
voco. O aumento do sentido, o sentido não traído, a relação de verdade 
sem ilusão, está contido neste paradoxo. É preciso manter ambas as 
atitudes. No entanto, o amor não implica em aumentar sem medidas 
os méritos do amado? Como é possível desprezar o seu amor? Por isso 
Nietzsche apela, neste fragmento, para uma atitude dupla e paradoxal 
acerca da vida. Não se trata de uma correção tradicional da paixão, no 
estilo estóico – aprender que a vida, no fundo, não depende de mim, e 
que, amando-a, eu me apego ao que deveria ser-me indiferente. Pois 
Nietzsche não sofre do amor à vida: ele assume plenamente o seu pá-
thos contra todo ressentimento, ainda que seja um páthos que corra o 
risco de faltar a si mesmo, de ser ainda muito fraco para a vida, engana-
do por ela (ZOURABICHVILI, 2006, p. 20-21, grifo do autor).

 
Para além do bem e do mal encontramos nossa ilha e nossos verdes 
prados (não diríamos a ilha dos feácios? Diríamos que Nietzsche es-
creveu o sonho de Nausícaa...) – nós dois somente! ... E mesmo se es-
sencialmente não nos amamos (aqui, é a relação de Isolda e Tristão que 
se impõe: do mesmo modo que Isolda tem a força de enfrentar a ver-
dade que Tristão não faz questão alguma de descobrir, a saber, que eles 
não amam um ao outro, mas amam ambos o amor, aqui a vida, que não 
é sábia e diz a verdade ao sábio) – deveríamos, então, nos irritar por não 
nos amarmos? ... tenho inveja de tua sabedoria... Ó Zaratustra! Tu não 
me és suficientemente fiel! Tu não me amas, e muito menos o quanto 
dizes amar; tu sonhas, eu sei, em logo me deixar (ZOURABICHVILI, 
2006, p. 22, grifo do autor).

 

	 4a) Nietzsche recorre à dramaturgia do Zaratustra, “segundo canto de dança”, cons-
truindo a hipótese de uma outra saída, que seria a “mais admirável de todas”: “a vida-mulher”, 
“a própria vida”, que “responde a Zaratustra o sábio”. 

	 Os personagens emitem, de alguma forma, pelas anotações, essas saídas, que passam 
pela contemplação da vida por meio da distância. O ato de escrever confere a eles um novo 
olhar sobre os acontecimentos, precisamente por estarem como narradores, em um novo tem-
po, ambiente, contexto, o que não significa uma eliminação da história para compor um regis-
tro. Cada um, elegendo uma saída, busca superar os dias inconvenientes. 

	 A aplicabilidade da separação está nos tempos que se mesclam, nas escolhas, no adeus 
que legitima o inconsumável. O afirmar a vida, no romance, se agrupa ao saber esquecer que 
atravessa o silenciamento dos tópicos indesejáveis.
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	 Os verbetes atualizam as experiências que se deseja lembrar e compartilhar com o 
leitor. Circular memórias por meio dessas convicções é ao mesmo tempo saber silenciar e 
esquecer. 

	 Nas linhas do fragmento reproduzido, o avô do narrador, ao apresentar sua visão de 
mundo, realça acontecimentos cotidianos, autenticando com nota otimista a vida.

	 No momento da gestação acrescenta-se ainda o vestígio de liderança assumido pelo 
homem no seio familiar, no qual seu papel fica como que separado da esposa. A autoridade 
masculina preserva sua individualidade e autonomia para decidir até mesmo sobre a conti-
nuidade ou não da geração. A figura feminina comparece para acatar as decisões do marido. 
A submissão fica implantada como hábito inquestionável. Ao esposo deve ser garantido o 
sossego e, à esposa, o dever de cuidar do mesmo, bem como do lar. 

Sesefredo - pensão no centro de Porto Alegre que é um estabeleci-
mento amplo e asseado, quieto nas manhãs e aconchegante no início 
da noite, localizado num prédio que é sólido tanto que sobreviveu a um 
incêndio e possui bons ângulos em relação ao sol, numa rua repleta de 
estabelecimentos comerciais de reputação ilibada tais como um canil 
e um açougue. O hóspede da Sesefredo que está doente é muito bem 
tratado graças à gentileza de seus proprietários sempre manifestada 
em modos compreensivos e cordiais, em alemão e com cuidados os 
mais rigorosos de higiene durante o período em que por necessidade 
de saúde e repouso ele não deve ser perturbado quando está sozinho 
no quarto (LAUB, 2011, p. 53, grifo do autor).

 

Gravidez - condição em que a esposa passa meses sem doenças e nem 
sofre riscos tais como doenças no útero ou pressão alta. A esposa des-
cobre a gravidez e comunica imediatamente ao marido para que ele 
tome a decisão consequente: ter o filho ou não ter o filho? Uma deci-
são que é tomada sem hesitação por ele porque coroa a expectativa de 
uma nova vida que foi planejada por ele desde sempre, seu desejo mais 
profundo de continuidade e doação amorosa. A gravidez da esposa é 
observada com alegria por ele, acompanhada com diligência e amor 
por ele e confirma a sorte que ele sempre teve na vida. Na gravidez da 
esposa ela é orientada pelo médico e pelo marido para que durante a 
gravidez sejam adotados procedimentos os mais rigorosos de higiene 
com o uso de álcool e desinfetante na casa, sabão nas roupas, vassoura 
e esfregão, e panos de várias espécies. A única preocupação da esposa 
durante a gravidez deve ser cuidar de que o marido possa ter tranqui-
lidade no momento em que ele deseja ficar sozinho no quarto ou no 
escritório (LAUB, 2011, p. 53-54, grifo do autor).
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Meu pai mandou traduzir os cadernos do meu avô porque precisava ter 
um registro dessas memórias, e ele era o único que se interessaria por 
elas, um filho que lê a descrição do próprio nascimento nas palavras do 
pai, meu avô dizendo que o parto coroa a decisão do marido de selar 
a união com a esposa, e que não há nada mais feliz na vida de um ho-
mem que o dia que ele acompanha a esposa rumo ao hospital para dar 
à luz um filho (LAUB, 2011, p. 32, grifo do autor).

 



	 As reflexões propostas neste artigo colocaram à mostra tipos de esquecimento que 
têm o silêncio como ponto de contato. Analisando os três eixos: Auschwitz, Alzheimer e es-
crita, verifica-se que “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogê-
neo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1987, p. 229, grifo do autor). 
Essa assertiva é a ponte pela qual as memórias trafegam. Como cápsulas, armazenam conte-
údos, montam histórias, trajetórias e formam um sujeito. A inseparabilidade dos tempos é o 
motor das comunicações. 

	 Os personagens provam do sofrimento, criam suas defesas e têm na escrita uma refe-
rência, um canal de memórias. 

	 A desmemória, no referido romance, não só tende a isolar os fatos que não se pode 
desejar, mas transfere a centralidade para outros lugares, trabalhando vozes que se silenciam 
para lembrar de uma forma mais apropriada/conveniente. 

	 Os espaços vazios da narrativa comportam um saber esquecer, no qual, pela distância, 
os personagens contemplam a vida. Assumindo um novo olhar, proporcionado mesmo pelo 
contexto no qual estão inseridos, eles são capazes de disponibilizar, por meio das letras/ano-
tações, uma memória seletiva, mais inclinada para os registros menos agressivos. 

	 A necessidade de persistir impulsiona a escrita que constitui um hábito das gerações 
para, assim, comunicar as memórias. 

	 O conhecimento das histórias é o fermento que alimenta os sujeitos e os habilita a se-
guir (re)construindo suas convicções, balizando viabilidade e inviabilidade, organizando, dessa 
forma, as experiências de um jeito mais confortável, encontrando para os desafios da vida, 
saídas, como recomenda Nietzsche.
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O que pode o corpo? 

Marina Du Bois e Souza

 

	  Introdução

	 Neste artigo abordarei alguns filósofos que se ativeram em afirmar as potencialidades 
do corpo para discutir o que pode esse corpo na contemporaneidade. O corpo depois de ser 
subjugado por toda uma história da filosofia ocidental, enfim, entra no cerne das preocupa-
ções filosóficas, sobretudo, a partir do século XVII com Baruch de Espinosa chegando aos 
estudos recentes da corporeidade.  Pretende-se ainda, relacionar as análises filosóficas afir-
mativas sobre o corpo, com o grupo de teatro musical carioca da década de 70, Dzi Croquettes, 
que teve um papel preponderante nas questões de gênero. É um estudo que visará, sobretudo, 
discutir e lançar um enfoque sobre a imperiosa urgência de pensar a diferença, a partir do 
teatro dos Dzi, e do reforço teórico de alguns filósofos que propuseram um retorno ao corpo, 
negligenciado ao longo da tradição filosófica ocidental, relacionando-os com as construções 
libertárias do grupo.

	 Os Dzi Croquettes foram um grupo de teatro musical carioca da década de 1970 com 
fortes influências antropofágicas e que misturavam as referências da Broadway, do carnaval, 
do jazz, samba e candomblé para criar um espetáculo tipicamente brasileiro.

Antigamente a alma olhava o corpo com 
desprezo, e nada havia superior a esse 
desprezo; queria a alma um corpo fraco, 
horrível, debilitado pela fome! Pensava 
assim libertar-se dele e da terra 

(Friederich Wilhelm Nietzsche).

[1] O pioneirismo dos Dzi que trabalharam com o indeterminável na sexualidade e os movimentos LGBT foram 
abraçados pela “teoria queer”, apresentada por Judith Butler (1956) em “Problemas de gênero” (1990). Em 
linhas gerais a teoria afirma que o gênero não é determinado biologicamente, mas que é uma construção social, 
cultural, sendo algo fluido e performado, a filósofa critica os saberes constituídos que tomamos como verdade, 
partindo da desconstrução dos padrões heteronormativos que determinam a existência do binarismo masculino/
feminino, considerados “ficções reguladoras que consolidam e naturalizam regimes de poder convergentes de 
opressão masculina e heterossexista” (BUTLER, 2013, p. 59), e que negam a diversidade de gênero.
[2] Em 13 de dezembro de 1968 durante a vigência do general Costa e Silva, foi decretado o AI- 5, o pior dos 
Atos Institucionais do período militar, dando poder de exceção ao governo com poderes totalitários de “decretar 
a intervenção nos estados e municípios, sem as limitações previstas na Constituição, suspender os direitos polí-
ticos de quaisquer cidadãos pelo prazo de 10 anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e municipais”. 
(BRASIL, 1968). | 102



	 Liderados pelo ator Wagner Ribeiro e pelo dançarino da Broadway Lennie Dale, foram 
precursores das discussões de gênero no Brasil antes mesmo do surgimento da teoria que-
er[1], assumindo uma sexualidade fluida nos palcos, com figurinos e elementos do universo 
feminino e brincando com a dualidade macho/fêmea em espetáculos que misturavam dança, 
performance e esquete de maneira efervescente e pioneira.

	 Os corpos viris em cena, desnudados ou em roupas ditas “femininas”, subverteram 
com a identidade dos corpos, tensionando as normativas de gênero através de uma proposta 
artística que problematizava, pelo humor e irreverência, os padrões morais, sexuais e religiosos 
da sociedade burguesa brasileira e o dualismo tão marcado no auge do período ditatorial[2].

	 O grupo fez escola, influenciando uma geração de artistas como “As frenéticas” e os 
“Secos e molhados”. Nota-se também a importância que os Dzi tiveram no âmbito teatral, 
“grupos como o Teatro Vivencial, de Recife, e toda uma corrente que leva adiante os conceitos 
de teatro de grupo e criação coletiva. Também o gênero pastelão, caricatura, deboche e comé-
dia de costumes” (VILELA, 2017) foram influenciados pelo teatro dos Dzi, considerados por 
muitos os criadores do gênero besteirol. Ainda o “travestismo e o movimento gay se apoiaram 
no vigor da presença do grupo. As contaminações disseminavam com velocidade em toda a 
arte dessa época” (VILELA, 2017).

	 A simples presença daqueles corpos, do figurino exagerado, do passo de dança fluido e 
ao mesmo tempo marcado já turvariam os sentidos e gerariam desconforto diante da proposta 
artística; inclassificável. Seu teatro de experimentação e a dança afirmativa romperam tabus, 
levantaram o tema da androgenia e ressignificaram os limites do corpo.

	 O corpo. Essa máquina desejante de funcionamento ímpar, uma engrenagem de mús-
culos, vísceras e pulsões. Os vários corpos. O corpo educado, social, político, estético, atlético, 
ciborgue. Os saberes do corpo. A percepção de que tudo que se sabe, é conhecida primeira-
mente em função do corpo, e só através dele, desse primeiro contato com o conhecimento, 
criam-se as sinapses cerebrais.

	 A conexão indissociável entre corpo e mente, a concepção de que alma é corpo, do 
conhecimento que necessita da pele, atravessa os poros e se concretiza pelos sentidos. Um 

Figura 1 –  Imagens extraídas do documentário Dzi Croquettes (2009).
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conhecimento encarnado (NOBREGA, 2010), que Terezinha Petrucia da Nóbrega considera 
uma potência do sensível, “evidenciando que a existência é primeiramente corporal e que o 
corpo é a medida de nossa experiência no mundo e, portanto, referência primeira de conheci-
mento” (NOBREGA, 2010, p. 15).

	 Pode-se afirmar que a concepção descrita é relativamente recente quando observada a 
história da filosofia ocidental. Nesse sentido, o título do artigo é uma provocação e ao mesmo 
tempo uma referência ao que Gilles Deleuze (1925-1995), um dos maiores comentadores de 
Baruch de Espinosa (1632-1677), levantou ao estudar o filósofo: O que pode o corpo? Sobretu-
do, aos olhos do primeiro filósofo, que no século XVII se debruçou epistemologicamente sobre 
o conceito, na contramão da tradição filosófica ocidental.

	 A tradição ocidental, de um modo geral, desconsiderou os saberes do corpo desde o 
século V a.C, a partir dos socráticos, a filosofia fez uma corte radical entre mente, alma, eter-
nidade e corpo. O corpo passa a ser subjugado, menosprezado e inferiorizado em busca de 
conceitos imutáveis no plano das ideias. A concepção platônica de um mundo paralelo de ver-
dades puras que só podem ser acessadas pelo pensamento criou o mito da verdade, e modos 
de pensar que afirmariam a identidade, o uno e o coeso, buscando uma essência e fundamento 
nas coisas.

	 A finitude da matéria, o agora, a relação com o presente tornam-se questões desprezí-
veis, indignas de atenção. Nessa lógica, o corpo, que é a representação do inconstante, torna-se 
uma condição a ser suportada, enquanto a alma é enaltecida.

	 A filosofia passa a depreciar os sentidos e os saberes do corpo, e voltar toda a sua ener-
gia para a contemplação da alma, das ideias. Para Platão, o corpo é túmulo da alma, o filósofo 
faz “uma distinção entre o mundo inteligível, fonte de tudo, a origem, que nos é dada pelo 
pensamento, pela alma, e que é o lugar da verdade e do bem, e o mundo sensível, que nos é 
acessível pelos sentidos, pelo corpo, e que é a causa do erro e do mal” (MOSÉ, 2018, p. 110).

	 Nesse sentido, esse corpo que tudo suporta sobreviveu a séculos de abandono até que 
as contribuições filosóficas, que serão analisadas neste artigo, finalmente retornam e valori-
zam o corpo, e suscitam um questionamento: passado da mortificação ao cerne das questões 
filosóficas, o que pode esse corpo na atualidade?

	

Todo sistema cristão e posteriormente a filosofia de Descartes foram 
influenciados por esse pensamento. A alma como guia do corpo, sua 
mestra, condutora. O corpo como “morada da alma”, algo perecível, 
até mesmo sujo, descartável, pecador, inferior. Desta forma a cons-
ciência estava salva, a religião cristã também. Ainda hoje chegamos 
a um problema fundamental: o corpo. Descartes definiu o humano 
como a mistura de duas substâncias distintas: de um lado, o corpo, um 
objeto da natureza como outro qualquer (res extensa), de outro lado, 
a substância imaterial da mente pensante, cujas origens, misteriosas, 
só poderiam ser divinas. Descartes não encontrou explicações para as 
ligações entre esses dois lados. Para ele, apenas a mente, sinônimo de 
consciência, de alma e definidora do eu, dá expressão à essência huma-
na, da qual o corpo será excluído (SANTAELLA, 2004, p. 14-15).
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Que compreende ele, afinal, por união da mente e do corpo? [...] Ele 
havia, entretanto, concebido a mente de maneira tão distinta do corpo 
que não pôde atribuir nenhuma causa singular nem a essa união, nem 
à própria mente, razão pela qual precisou recorrer à causa do universo 
inteiro, isto é, a Deus (ESPINOSA, 2009, p. 108).

	 O retorno ao corpo

	 Corpo e afeto

	 Espinosa tem importância crucial na história da filosofia ocidental, ao negar a visão 
instrumental, passiva e objetificada do corpo. Para o filósofo, mente e corpo estão integrali-
zados, Deus é imanente e, portanto, a mente ou as ideias também o são, contrapondo com o 
ideal transcendente do pensamento, marcado em seu contemporâneo, Descartes: 

	 Pode-se afirmar que Espinosa é um filósofo da alegria e dos afetos. O afeto, conceito 
chave da sua filosofia, é fundamental para a compreensão da ressignificação que suas ideias 
gerariam sobre o dualismo mente e corpo.

	 Afeto é entendido em Espinosa como a capacidade, a potência de se afetar e de ser 
afetado, é o que move as pessoas para além da racionalidade, no encontro de si mesmas, com 
os próprios desejos, respeitando as necessidades do corpo. Além disso, o corpo é um organis-
mo capaz de afetar e ser afetado no contato com outros corpos, ideias e encontros. Segundo o 
filósofo, quanto maior a capacidade de afecção do corpo, maior a sua potência e capacidade de 
formar ideias:

	 Para Espinosa, corpo e mente são indissociáveis, a mente responde aos estímulos do 
corpo, e o corpo, aos estímulos da mente. Portanto, a construção do conhecimento se dá por 
intermédio da formação dos afetos, dessa rede de encontros. O filósofo indaga: o que pode o 
corpo e qual a sua estrutura?

Quanto mais um corpo é capaz, em comparação com outros, de agir 
simultaneamente sobre um número maior de coisas, ou de padecer si-
multaneamente de um número maior de coisas, tanto mais sua mente 
é capar, em comparação com outras, de perceber, simultaneamente, 
um número maior de coisas (ESPINOSA, 2009, p. 82).

O fato é que ninguém determinou, até agora, o que pode o corpo, isto 
é, a experiência a ninguém ensinou, até agora, o que o corpo - exclusi-
vamente pelas leis da natureza enquanto considerada apenas corporal-
mente, sem que seja determinado pela mente - pode e o que não pode 
fazer. Pois, ninguém conseguiu, até agora, conhecer tão precisamente 
a estrutura do corpo que fosse capaz de explicar todas as suas funções, 
sem falar que se observam, nos animais, muitas coisas que superam 
em muito a sagacidade humana, e que os sonâmbulos fazem muitas 
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Nem mesmo sabemos o que pode um corpo, diz Espinosa. Ou seja: 
Nem mesmo sabemos de que afecções somos capazes, nem até onde 
vai nossa potência. Como poderíamos saber isso com antecedência? 
[...] Podemos saber pelo raciocínio que a potência de agir é a única 
expressão da nossa essência, a única afirmação do nosso poder de ser 
afetado. Mas esse saber continua sendo abstrato. Não sabemos qual 
é essa potência de agir, nem como adquiri-la ou encontrá-la. E talvez 
não saibamos nunca se não tentarmos, concretamente, nos tornar ati-
vos. A Ética termina lembrando o seguinte: “Não sabemos o que pode 
o corpo nem o que podemos deduzir dele se considerarmos apenas a 
sua natureza” (DELEUZE, 2017, p. 153).

	

	

	 Segundo Deleuze, para Espinosa “A estrutura de um corpo é a composição da sua rela

ção. O que pode um corpo é a natureza e os limites do seu poder de ser afetado”. (DELEUZE, 
2017, p. 147). Contudo, o que pode o corpo acaba por se revelar uma pergunta retórica, uma vez 
que:

	 Quanto maior forem os afetos de um ser humano, maior é a potência de um corpo. 
Nesse sentido, é impossível determinar o que pode um corpo, dadas as infinitas e rizomáti-
cas[3] possiblidades da existência.

	 Voltando ao Dzi, o que pode um corpo quando se pensa em todas as potencialidades 
e limites de dança e construção dramatúrgica que foram desafiados pelo grupo? O que pode 
essa teia de afetos e alegria que constitui o cerne das múltiplas forças de transformação e 
resistência de corpos que desafiaram o moralismo, as construções sociais de poder e os limi-
tes do desejo? Os Dzi afetaram o público e se afetaram nessa rede de felizes encontros, seu 
trabalho é fruto de uma convivência íntima que misturava arte e vida, resultante na potência 
criativa do espetáculo.

[3] Rizoma é um conceito de Gilles Deleuze e Félix Guattari, utilizado em Mil platôs, volume 1 (1995, p 14-15), 
para determinar que todas as coisas estão em constante transformação, agenciadas pelos campos de força, que 
rompem com a estrutura cartesiana de identidade e estrutura.
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coisas, nos sonhos, que não ousariam fazer acordados. Isso basta para 
mostrar que o corpo, por si só, em virtude exclusivamente das leis da 
natureza, é capaz de muitas coisas que surpreendem a sua própria 
mente. Além disso, ninguém sabe por qual método, nem por quais 
meios, a mente move o corpo, nem que quantidade de movimento ela 
pode imprimir-lhe, nem com que velocidade ela pode movê-lo. Disso 
se segue que, quando os homens dizem que esta ou aquela ação provém 
da mente, que ela tem domínio sobre o corpo, não sabem o que dizem, 
e não fazem mais do que confessar, com palavras enganosas, que igno-
ram, sem nenhum espanto, a verdadeira causa dessa ação. Mas, dirão, 
saiba-se ou não por quais meios a mente move o corpo, a experiência 
mostra, entretanto, que se a mente não fosse capaz de pensar, o corpo 
ficaria inerte. [...] Mas quanto ao primeiro ponto, pergunto-lhes: não 
é verdade que a experiência igualmente ensina que se, inversamente, 
o corpo está inerte, a mente não se torna também incapaz de pensar? 
(ESPINOSA, 2009, p. 51).



O conatus em Espinosa é, portanto, apenas o esforço para perseverar na 
existência, uma vez que esta foi dada. Ele designa a função existencial 
da essência, isto é, a afirmação da essência na existência do modo. [...] 
O conatus, enquanto determinado por uma afecção ou um sentimento 
que nos é dado atualmente, chama-se “desejo”; como tal, ele é necessa-
riamente acompanhado de consciência (DELEUZE, 2009, p. 157).

As afecções dadas de um modo são, portanto, de dois tipos: estados 
do corpo ou ideias que indicam esses estados. Variações do corpo ou 
ideias que envolvem essas variações. As segundas se encadeiam com 
as primeiras, variam ao mesmo tempo: podemos adivinhar como é que 
nossos sentimentos, a partir de uma primeira afecção, se encadeiam 
com nossas ideias, de maneira a preencher, a cada instante, todo nosso 
poder de ser afetado. Mas, principalmente, somos sempre levados a 

	

	 Os Dzi desafiaram os limites impostos ao corpo pela moralidade, não eram um 
show de travestis, nem de homens vestidos de mulher, nem de qualquer outra classificação 
que se reduza a uma guetização, mas, de atores que afirmaram no palco a liberdade sexual 
e de existência que pretendiam na vida íntima, no que Espinosa conceituou como conatus, 
intrinsecamente ligada à potência e ao desejo, e que para Deleuze, é a força de perseverar 
na existência, o desejo, o ímpeto que  leva ao crescimento, que leva a afirmar a diferença,

	 O grupo desafiou o regime militar sob o signo da alegria e do desbunde. O humor e o 
riso foram os instrumentos escolhidos para questionar o pensamento vigente. Para Espinosa, 
a alegria é o resultado de potentes experiências, são os bons encontros, os bons afetos. Espi-
nosa distingue ainda as paixões passivas (conhecimento de primeiro grau), que ocorrem por 
afetos ocasionais, da busca voluntária do indivíduo por encontros alegres, que seriam a com-
pletude da alegria[4], chamada de conhecimento intelectual.

[4] Daniel Lins retoma o conceito de alegria e afeto. Para o filósofo, a alegria deve ser pensada como uma força 
revolucionária, um exercício em saber lidar com as incontingências. “A alegria como o desejo, é uma ética e estéti-
ca do efêmero. A força maior da alegria é ser sempre desejada. Passagem, e não estrutura” (LINS, 2008, p. 54). O 
resultado de um encontro que “exorciza o sofrimento, não pra dele fugir, mas para torná-lo um trampolim para 
um salto maior” (LINS, 2008, p. 51), percebendo o homem “uma ética e estética da afetividade e da alegria que, 
ao contrário da passividade negativa, é força revolucionaria, é amor à vida, e vida como uma bela arte. A ética da 
alegria e dos afectos é fundamentalmente exultante e busca os meios para satisfazer nosso desejo afirmando ao 
máximo os bons encontros” (LINS, 2008, p. 45).
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Consideremos as razões que criaram a peça. Ela foi engendrada a par-
tir de uma proposta de vida comunitária ente um grupo de pessoas e 
esta postura continuou dinamizando a criação artística após a encena-
ção pública. Para os autores/atores não há coexistência de dois proje-
tos, um de vida e outro de palco, que se desenrolem paralelamente ou 
suponham certo grau de autonomia de esferas. De fato, o espetáculo 
se extinguiu quase contemporaneamente ao desvinculamento de vá-
rios componentes do grupo, quatro anos e meio após sua criação (LO-
BERT, 1979, p. 69-70).



	

	 Embora a alegria passiva seja incompleta, existe nela um impulso, um conatus, que 
desperta o desejo de conhecer a forma mais plena da alegria. Liberdade para Espinosa é quan-
do o ser humano consegue aumentar a sua potência de existir, diminuindo os afetos fortuitos 
e aumentando os afetos alegres. Logo, liberdade é alegria na forma mais plena, e para que a 
alegria seja possível, segundo o filósofo, a humanidade tem que eliminar as duas possibilida-
des de infelicidade: ignorância e superstição:

	 A alegria é a afirmação da vida e dos afetos alegres que libertam o homem. Liberdade, 
para Espinosa se dá pelo corpo e pelo organismo corpo e mente, que juntos constroem poten-
tes afetos.

	 Corpo, verdade e arte

	 Na esteira dos pensadores que afirmaram o corpo, Friedrich Nietzsche (1844-1900) res-
gata Espinosa e apresenta um pensamento imanente num cenário filosófico fortemente marcado 

[5]  Segundo Rosa Dias, “Nietzsche elabora o conceito de vida como ‘vontade criadora’ (schaffenãer Wüle) a 
partir da arte, ‘o grande estimulante da vida’. O seu conceito de vida, como vontade de potência, adquire, então, a 
significação de vontade criadora quando as forças criadoras predominam sobre as forças inferiores de adaptação 
e conservação” (DIAS, 2011, p. 62). Segundo Dias, no segundo volume de “Humano, demasiado humano” há um 
“deslocamento do centro de gravidade da filosofia de Nietzsche sobre a arte - a passagem da reflexão sobre as 
obras de arte para uma reflexão bem particular, a vida mesma considerada como arte. Desse modo, Nietzsche 
diminui ainda mais a separação entre vida e arte; pensa tornar possível a criação de belas possibilidades de vida” 
(DIAS, 2011, p. 20).
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A superstição, pelo contrário, parece proclamar que é bom o que traz 
tristeza e mau o que traz alegria. Entretanto, como já dissemos, nin-
guém, a não ser um invejoso, pode se deleitar com a minha impotência 
e a minha desgraça. Pois quanto maior é a alegria que nos afeta, tanto 
maior é a perfeição a que passamos e, consequentemente, tanto mais 
participamos da natureza divina. E jamais pode ser má a alegria que 
é regulada pelo verdadeiro princípio de atender à nossa utilidade. Em 
troca, aquele que se deixa levar pelo medo, e faz o bem para evitar o 
mal, não se conduz pela razão (ESPINOSA, 2009, p. 106).

Nossa força de sofrer não afirma nada, porque não exprime absoluta-
mente nada: ela “envolve” apenas nossa impotência, ou seja, a limita-
ção de nossa potência de agir. Na verdade, nossa potência de sofrer é 
nossa impotência, nossa servidão, isto é, o grau mais baixo de nossa 
potência de agir: daí o título do livro IV da Ética, “Da servidão huma-
na” (DELEUZE, 2017, p. 152).

uma certa condição do modo, que é aquela do homem em particular: as 
ideias que são dadas a ele primeiramente são afecções passivas, ideias 
inadequadas ou imaginações; os afetos ou sentimentos que decorrem 
daí são, portanto, paixões, sentimentos eles mesmos passivos (DE-
LEUZE, 2017, p. 149).



Para que a humanidade acreditasse na verdade de suas construções, 
de seus signos, foi preciso que o ser humano esquecesse de si mesmo 
“como sujeito de criação artística”. Ele precisou rejeitar a sua capacida-
de estética para poder acreditar que sabia, e para isso precisou esquecer 
que criava. Foi o esquecimento da necessidade estética do homem a 
condição para o exercício da crença na verdade. [...] Ao lutar contra 
suas impressões, contra suas sensações, o humano luta contra si mes-
mo, contra a vida. O sofrimento de grande parte dos humanos é a to-
tal incapacidade de lidar com a dimensão estética; em outras palavras, 
sofrem “de arte”.
Na tentativa de se vincular a verdade, o Eu identifica o seu impulso 
criativo, suas diferenças individuais, sua singularidade, a um mal, e luta 
contra si mesmo, enquanto busca ser comum, ser rebanho, ser normal. 
A diferença individual é um mal, pensa o humano moderno. A singula-
ridade é um desvio da normalidade, uma doença (MOSÉ, 2018, p. 127).

Nietzsche apoderou-se do termo criar (schaffen), que também está 
ligado a uma atitude teológica (Gott schuf die Wélt), e deu a ele novo 
sentido. Zaratustra, “Nas ilhas bem-aventuradas”, utiliza-o para des-
crever uma atividade humana. Schaffen tem aí um sentido de fazer, 
produzir, conseguir na perspectiva do homem. Isso fica claro quando 
Zaratustra afirma: “Para longe de Deus e dos deuses, atraiu-me essa 
vontade; que haveria então para criar - se houvesse deuses?” (was wàre 
denn zu schaffen, wenn Gotter - da wãre!). Tal como os artistas, Niet-

pela metafísica. Para o filósofo, “tudo é corpo e nada mais; a alma é apenas nome de qualquer coisa 
do corpo” (NIETZSCHE, 2002, p. 47).

	 A filosofia nietzschiana se apresenta na afirmação da experiência, do instante, portanto, 
na afirmação do que está vivo. “O corpo é uma grande razão, uma multiplicidade” (NIETZSCHE, 
2002, p. 47).

	 A verdade não passa de uma ilusão que mortifica o corpo, “uma convenção que o esqueci-
mento elevou à categoria de valores eternos” (MOSÉ, 2018, p. 111), e que a cultura judaico-cristã 
anexou a um conceito teológico. Para Nietzsche, arte é criação e potência. Logo, o artista precisa 
se afastar da verdade metafísica, que é imutável, para se aproximar da sua dimensão estética[5]. 
“A vida tem como propósito a arte, a arte é uma necessária proteção da vida e a vida só se justifica 
como fenômeno estético” (DIAS, 2011, p. 18). Em Nietzsche, a vida é entendida como obra de arte, 
“isto é, de sair da posição de criatura contemplativa e adquirir os hábitos e os atributos do criador, 
ser artista de sua própria existência” (DIAS, 2011, p. 20).

	 A arte afirma a vida, porque lida com a imagem, com a cópia, com a criação. Os humanos 
são seres estéticos, viver é lidar com o trânsito de pulsões, com as transformações de toda ordem, 
com as instabilidades dos conceitos. No entanto, segundo Viviane Mosé, apesar de criativa, a hu-
manidade teve que esquecer da sua necessidade estética e singular ao passar a acreditar na verdade.

	 O que Mosé nomeia como o Eu, são os vários “eus”, além da noção de unidade, são os 
conjuntos de forças em expansão e vontade de potência, inerentes ao humano, resultante de 
uma “tentativa de ordenação das forças instintivas. [...] O Eu é na verdade o processador de 
um sistema de informações que começa na pele, nos olhos, no corpo, [...] mais do que uma 
unidade somos uma luta, um processo, um acontecimento” (MOSÉ, 2018, p. 126).
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	 Apesar do impulso criativo, o corpo se tornou um fardo, “o homem é um ser doente em 
si mesmo, diz Nietzsche. Doente de sua excessiva memória que desaprendeu a esquecer. Doente 
de ressentimento e mágoa, doente de culpa. [...] Padecemos da falta de corpo” (MOSÉ, 2018, p. 
129). Mortificamos o corpo em busca do ideal da verdade, negligenciando as urgências da carne.

	 Nietzsche propõe um retorno ao corpo: “habita no teu corpo; é o teu corpo. Há mais 
razão no teu corpo do que na tua melhor sabedoria. E quem sabe para que necessitará o teu 
corpo precisamente da tua melhor sabedoria?” (NIETZSCHE, 2002, p. 48-49). Esse retorno 
aos saberes do corpo pressupõe uma nova ordem de valores, que irrompam a concepção te-
ológica da verdade e proponham uma existência imanente. “Assim sendo, ao tomar o corpo 
por guia, poderemos reconhecer no ser humano uma pluralidade de seres vivos que lutam ou 
colaboram entre si. [...] Ora, só ele pode se autossuperar; nele se encontra o princípio de toda 
a hierarquia” (DIAS, 2011, p. 115).

	 Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche apresenta o conceito do super-homem, do ho-
mem capaz de transvalorar os valores designados pela moralidade judaico-cristã e criar novos 
valores que afirmem o corpo:

	 Para que surja o super-homem, o profeta aponta a necessidade das três transformações 
do espírito; em camelo, leão e por fim criança. O camelo é o que tudo suporta, o espírito sólido, 
que carrega pesos inúteis, o que deve, é a recognição, o homem condicionado, que em determi-
nado momento corre para o deserto, para “ser senhor no seu próprio deserto” (NIETZSCHE, 
1977, p. 37).

	 No deserto há a segunda transformação, o espírito se revolta contra o “tu deves” e “tor-
na-se leão; quer conquistar a liberdade e ser senhor do seu próprio deserto” (NIETZSCHE, 
1977, p. 20). Transvalorar e “criar novos valores é coisa que o leão ainda não consegue; contudo 
criar uma liberdade para a nova criação, isso o consegue o poder do leão” (NIETZSCHE, 1977, p. 
20). O leão ainda não é o homem livre, mas o que se revolta contra os valores e a moral secular, é 

Eu lhes anuncio o super-homem. O homem é superável. Que fizeram 
para superá- lo? Até a presente data todos os seres apresentaram algo 
superior a si mesmos; e vocês querem o refluxo desse grande fluxo, pre-
ferem tornar ao animal, ao invés de suplantar o homem? (NIETZSCHE, 
1977, p. 9).
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zsche se apodera do termo criação para designar um tipo de fazer que 
não se esgota em um único ato, nem em inúmeros atos. E vai mais 
além dessa atitude: amplia a noção de arte para dar conta dos atos que 
produzem continuamente a vida. Para ele, o ato de criar não é um sim-
ples fazer prático que diz respeito ao terreno da utilidade; não designa 
apenas um ato particular, mas um ato fora do qual nada existe. Criar 
é uma atividade constante e ininterrupta. É estar sempre efetivando 
novas possibilidades de vida. Em Assim falou Zaratustrat ele escreve: 
“E aquilo a que chamais mundo, é preciso, primeiro, que seja criado por 
vós. [...[ Mas assim quer a minha vontade criadora, o meu destino. Ou, 
para falar-vos mais honestamente: tal destino, justamente - é o que 
quer a minha vontade” (DIAS, 2011, p. 64-65).



	

a travessia, a ponte para o super-homem: “O homem é a corda distendida entre o animal e o su-
per-homem: uma corda sobre o abismo; travessia perigosa; temerário caminhar, perigoso olhar 
pra trás, perigoso tremer e olhar pra trás” (NIETZSCHE, 1977, p. 11). 

	 Por fim, a criança representa o novo, é a última transformação do espírito: “A criança é 
a inocência, é o esquecimento, um novo recomeçar, um brinquedo, uma roda que gira sobre si, 
um movimento, uma santa afirmação” (NIETZSCHE, 1977, p. 21). A criança é o esquecimen-
to dos antigos valores, representa o homem transvalorado, o super-homem, o próprio amor 
fati: amor ao destino, amor incondicional à vida da forma que ela se apresenta, amor ao trá-
gico. “O super-homem é dirigido contra a concepção dialética do homem e a transvaloração 
contra a dialética da apropriação ou da supressão da alienação” (DELEUZE, 1976, p. 7). Para 
o filósofo, o super-homem é abnegado da culpa e do ressentimento num projeto dionisíaco.

	 Não é por menos que Nietzsche se intitula o médico das civilizações, “a vida não se 
acha fora dos fenômenos e a vontade de potência não existe para além do ser vivo” (MARTON, 
2016). O filósofo propõe o resgate da humanidade pela vontade de potência criativa da arte:

	 A arte, utilizando um termo espinosiano, é a melodia dos afetos, é um estado criativo 
e mutante de forças, representado pelo novo, que afirma o corpo e resgata sua humanidade.

Uma imagem específica apresentada no documentário “Dzi Croquettes” (2009) salta aos 
olhos pela sua força poética de resistência, liberdade sexual e desejo; são as borboletas en-
cenadas no espetáculo. Num determinado momento da cena, os atores seminus, apenas com 
tapa-sexos, botas de cano alto preta, purpurina, um adorno na cabeça com antenas, e asas de 
tecido, ao som de “Assim falou Zaratustra”, de Richard Strauss, dançam enquanto é recitado 
o trecho abaixo, descrito por Rosemary Lobert:

A oposição entre arte e conhecimento racional percorre toda a obra 
de Nietzsche, que valoriza a arte trágica ao combater a pretensão, que 
caracteriza a ciência, de instituir uma dicotomia total de valores entre 
a verdade e o erro. Essa antinomia é fundamental: o “espírito cientí-
fico” - que nasce na Grécia clássica com Sócrates e Platão e dá início 
a uma idade da razão que se estende até o mundo moderno, que Niet-
zsche chega a chamar de “civilização socrática” - tem como condição 
a repressão da arte trágica da Grécia arcaica. Aí se encontra o modelo 
que lhe permite pôr em questão, ao assinalar o seu nascimento, o valor 
da racionalidade, ressaltando a positividade da arte como experiência 
trágica da vida (MACHADO, 1999, p. 8).
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Sabe-se que em Nietzsche, a teoria do homem superior é uma crítica 
que se propõe denunciar a mistificação mais profunda ou perigosa do 
humanismo. O homem superior pretende levar a humanidade à per-
feição, ao acabamento. Pretende recuperar todas as propriedades do 
homem, superar as alienações, realizar o homem total, pôr o homem 
no lugar de Deus, fazer do homem uma potência que afirma e que se 
afirma (DELEUZE, 1997, p. 114-115).



	

	 Os corpos se contorcem, e os atores agitam as imensas asas estampadas, abrindo e 
fechando os braços enquanto correm e rodopiam. O elenco espalhado pelo palco, disposto 
em várias alturas, em cima de uma arquibancada, coreografam o voo da borboleta, enquanto 
é dito, ora em português, ora em francês e inglês “voai, voai, borboletas”. A música chega ao 
fim e os atores com os braços estendidos, e as mãos unidas em cima da cabeça, erguendo as 
asas, vêm caminhando lentamente em direção à plateia de maneira sensual. As luzes vão se 
apagando lentamente, e o elenco sai de cena correndo com as asas abertas.

	 Após a metamorfose dos atores, é recitado o trecho que segundo Lobert, parece 
condensar a chave das propostas transmitidas até agora: “E eis que surge o novo renasci-
mento, e com ele um novo ser trazendo toda a força do macho e todas a graça da fêmea. É 
fácil com ele viver e atendê-lo, eu só não sei explicá-lo e o faço com um grito. Ahhhhhh é 
o andrógino” (LOBERT, 1979, p. 46). 

Figura 2–  Imagens extraídas do documentário Dzi Croquettes (2009).
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Mas quando chegarem os atores, cantores, bailarinos e os flautistas, 
comprem suas ofertas, pois eles também, colhem, incensos em que 
apesar de serem feitos de sonho são como bálsamos para nossas al-
mas. E, mesmo que você e nós não queiramos o nosso planeta, o nos-
so casulo passa neste instante por uma grande transformação: nós os 
homens, nós as mulheres, estamos nos estendendo graças a Deus. As 
duas formas Animus e Anima estão se igualando. Todos já tem lido, é 
claro, Carl Gustav Jung... dear, voar para o ar, voar, soltemos as borbo-
letas, voemos com elas, vamos buscar o céu, a felicidade, voais borbole-
tas, voai, voai (LOBERT, 1979, p. 45-46).



	 A borboleta além de um dos símbolos LGBT, representa o renascimento, o desejo e a 
potência de transformação e liberdade. A escolha da trilha sonora “Assim falou Zaratustra”, 
poema sinfônico de Strauss, em homenagem ao livro de Nietzsche, dá o tom apoteótico da 
transformação das borboletas que vão num crescente durante a execução dos bumbos, pratos, 
instrumentos de sopro e cordas. A cena permite traçar uma analogia com o “novo homem” de 
Nietzsche que consegue criar novos valores e afirmar a existência e o “novo homem” para os 
Dzi que reúne “toda a força do macho e todas a graça da fêmea”, ironicamente chamado no 
espetáculo de andrógino, muito mais pela ausência de um termo que defina esse homem; in-
classificável. De todo modo, em ambos, o “novo homem” é livre dos padrões morais e sexuais.

	 Dançar é perder o falso controle da vida e admitir o conjunto de impulsos que 
interferem no homem além da razão, é romper com a gravidade e com as forças que 
oprimem. “Homens superiores, o pior que tendes é não haver aprendido a dançar como 
é necessário; a dançar por cima das vossas cabeças! Que importa não terdes sido felizes? 
[...] Aprendei, pois, a rir acima de vós” (NIETZSCHE, 1977, p. 225).

	 2.3 Corpo sem órgãos e filosofia da diferença

	 Gilles Deleuze e Félix Guattari (1930-1992) realizaram o que foi denominado por 
seus estudiosos de “filosofia da diferença”, isso quer dizer que produziram uma filosofia de 
vertente diametralmente oposta aos conceitos de representação e identidade. A filosofia da 
diferença é a potência da criação. Para Deleuze e Guattari filosofia é “a arte de formar, de 
inventar, de fabricar conceitos” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 9). Tal como Nietzsche, os 
filósofos romperam com a verticalização do pensamento transcendental e contemplativo do 
saber, contrariando o pensamento cartesiano e o conceito de verdade pura.

	 A filosofia é a criação de conceitos, ou seja, não advém de uma suposta iluminação, mas 
é construída por uma geofilosofia do pensamento que se caracteriza pelo estudo dos objetos 
a partir da certeza de que os conceitos são sempre provisórios. Uma cartografia das linhas de 
fuga, dos planos de imanência.

	 É por isso que para Deleuze e Guattari, é impensável a ideia de fundamento, porque 
não há nas coisas uma essência ou fundo que as identifique, tudo está em transformação, 
na superfície, tudo é devir. Daí a proximidade da filosofia da diferença com a arte dos Dzi, 

Se os conceitos são ferramentas criadas para resolver problemas, sig-
nifica que eles habitam um plano de imanência, onde estes problemas 
se colocam. O plano é o espaço diagramático por onde as coordenadas 
intensivas dos conceitos se movem. Se os conceitos são acontecimen-
tos então o plano é o horizonte dos acontecimentos, precisamos dele, 
mas mais do que isso, nós o criamos. [...] Se dissemos que os conceitos 
são elásticos, então precisamos dizer que o plano deve ser fluído. [...] 
Não podemos esquecer, a filosofia cria conceitos para enfrentar o caos, 
para isso ela precisa erigir um plano que dê conta de tal tarefa sem 
perder o infinito (TRINDADE, 2017).
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que apresenta essa subversão no ideal heteronormativo e nos valores morais.

	 O corpo sem órgãos (CsO) exemplifica bem a “filosofia da diferença”. Deleuze e Guat-
tari esclarecem que o CsO  não é “uma noção, um conceito, mas antes uma prática, um con-
junto de práticas” (DELEUZE, 1996, p. 8). O órgão é uma parte de um organismo que exerce 
uma determinada função, já o CsO é um corpo desorganizado para produzir outras formas de 
pensamento e experimentações. É um corpo vivo, que escapa da unicidade do organismo e dos 
papéis estabelecidos, atuando além das categorias morais, sendo um corpo desejante.

	 O CsO desorganiza os afetos preestabelecidos, é um corpo que abstrai do conceito de 
organismo e da funcionalidade da norma para resgatar seus saberes que a racionalidade frag-
mentou e silenciou:

	 Deleuze e Guattari pensam num corpo real, potente, que se experimenta além da fina-
lidade que foi concebido, para produzir outras realidades e afetos. É um corpo a favor das suas 
possibilidades e contra a ideia de organismo e instrumentalidade, que determina a separação 
e funcionalidade de cada órgão. Os filósofos mostram os caminhos e agenciamentos para 
construir um CsO:

O organismo não é CsO, mas um estrato sobre o CsO, quer dizer, um 
fenômeno de acumulação, de coagulação, de sedimentação que lhe im-
põe formas, funções, ligações, organizações dominantes e hierarquiza-
das, transcendências organizadas para extrair trabalho útil (DELEU-
ZE, 1996, p. 15).

O racionalismo degradou a razão em sua obsessiva unidimensionali-
dade, excluindo tudo o que não pudesse ser reduzido à lógica formal. 
Os saberes do corpo foram considerados demasiados imprecisos para 
garantir o conhecimento da verdade. A racionalidade moderna produ-
ziu um saber fragmentado sobre o corpo, muitas camadas superpostas 
em forma de discursos variados que tentaram silenciar a sabedoria do 
corpo e sua linguagem sensível. Porém, esses saberes, permaneceram, 
de modo silencioso e ativo, nas sombras do inconsciente, do irracio-
nalismo, ou qualquer outro nome que tenha inventado para deixá-lo 
longe dos caminhos da racionalidade. Não poderia ser diferente, pois o 
corpo é nossa condição existencial (NÓBREGA, 2010, p. 31).
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Há a necessidade de fugir da imagem do pensamento, espaço da repre-
sentação/ identidade e alcançar o pensamento sem imagem, sem fun-
damento, espaço da diferença. Procuremos melhor o que é um pressu-
posto subjetivo ou implícito: ele tem a forma de “todo mundo sabe...”. 
Todo mundo sabe, antes do conceito e de um modo pré-filosófico... 
todo mundo sabe o que significa pensar e ser, de modo que, quando o 
filósofo diz “Eu penso, logo sou”, ele pode supor que esteja implicita-
mente compreendido o universal de suas premissas, o que ser e pensar 
querem dizer... e ninguém pode negar que duvidar seja pensar e, pen-
sar, ser. Todo mundo sabe, ninguém pode negar, é a forma da repre-
sentação e o discurso do representante (DELEUZE, 1988, p. 128-129).



	 O CsO não se submete às necessidades do capitalismo, que produz corpos adaptados 
e fordistas[6], cada célula, cada molécula, cada fagulha de existência, se conecta num ema-
ranhado rizomático e fecundo que interpreta as informações de todo o corpo para além dos 
conceitos, fundamentos e realidades dualistas e estéreis.

	 Nesse sentido, os Dzi ao se travestirem e bagunçarem as referências do masculino e 
do feminino com diálogos, com vozes agudas, interpretando personagens femininas, vestidos 
de freira, de cortesãs, de palhaços ou simplesmente de singularidades identificáveis, criaram 
novas arquiteturas para esses corpos, reinventaram, pela arte, as funcionalidades do corpo e 
os papéis familiares tanto no espetáculo quanto na vida íntima.

	 Assim como os “Novos Baianos” e o movimento hippie da década de 1960, os Dzi 
moravam juntos, em comunidade, inicialmente em Santa Tereza, na casa do mentor do grupo, 
Wagner Ribeiro, e depois em São Paulo. Cada integrante exercia uma função nas tarefas da 
casa e no teatro. A família Dzi era uma família de mulheres, a exceção do Lennie Dale, apeli-
dado de “pai”, todos os outros integrantes foram apelidados de tias, irmãs, mães e sobrinhas.

Essencialmente coletivo, o processo de criação dos Dzi Croquettes 
era do Teatro de Grupo, em sua versão mais radical. Além de atua-
rem juntos e acreditarem na mesma concepção estética e ideológica 
de linguagem, os Dzi Croquettes viviam juntos, como uma família, es-
tabelecendo funções e papeis para cada membro: pai, mãe, filhas, tias, 
governanta, camareira, enfim; fazendo da própria vida um teatro e do 
teatro a vida. Em casa ou no palco, o que os Dzi Croquettes estavam 
propondo era uma forma de vida (VILELA, 2017).

[6]  O fordismo é um sistema de linha de produção em massa, criado por Henry Ford, em 1914, que revolucionou 
a indústria automobilística, no qual cada operário tem uma única função estabelecida, disciplinando e condicio-
nando o corpo. Traçando uma analogia, o CsO é antagônico a esse modelo de produção em série, porque pressu-
põe o máximo exercício de potência do corpo, sem funções e normas estabelecidas.
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Eis então o que seria necessário fazer: instalar-se sobre um estrato, 
experimentar as oportunidades que ele nos oferece, buscar aí um lu-
gar favorável, eventuais movimentos de desterritorialização, linhas de 
fuga possíveis, vivenciá-las, assegurar aqui e ali conjunções de fluxos, 
experimentar segmento por segmento dos contínuos de intensidades, 
ter sempre um pequeno pedaço de uma nova terra. É seguindo uma 
relação meticulosa com os estratos que se consegue liberar as linhas 
de fuga, fazer passar e fugir os fluxos conjugados, desprender inten-
sidades contínuas para um CsO. Conectar, conjugar, continuar: todo 
um “diagrama” contra os programas ainda significantes e subjetivos. 
Estamos numa formação social; ver primeiramente como ela é estra-
tificada para nós, em nós, no lugar onde estamos; ir dos estratos ao 
agenciamento mais profundo em que estamos envolvidos; fazer com 
que o agenciamento oscile delicadamente, fazê-lo passar do lado do 
plano de consistência. É somente aí que o CsO se revela pelo que ele é, 
conexão de desejos, conjunção de fluxos, continuum de intensidades. 
Você terá construído sua pequena máquina privada, pronta, segun-
do as circunstâncias, para ramificar-se em outras máquinas coletivas 
(DELEUZE, 1996, p. 22).



	 Corpo dócil

	 No contínuo dos pensadores que trabalharam com o corpo, é ponto notório a obra de 
Michel Foucault (1926-1984), um dos expoentes do século XX, que influenciou inúmeros ramos 
do conhecimento como a Psicologia, Filosofia, Psiquiatria, Linguística e Ciências Sociais. Par-
tindo de uma arqueologia sobre a construção dos saberes, o filósofo, ao estudar as estruturas e o 
“discursos do poder”, investigou profundamente alguns aspectos na civilização, talvez para res-
ponder o ponto central da sua filosofia: Quem somos nós hoje e porque nos deixamos dominar? 
Como os saberes produzem as representações sobre o sujeito e como o sujeito é objetivado?

	 Os estudos de Foucault o levaram a duas conclusões: que a história das civilizações não é 
progressiva, ao contrário, existem “conceitos de descontinuidade, de ruptura, de limiar, de limite, 
de série, de transformação, que coloca, a qualquer análise histórica, não somente questões de 
procedimento, mas também problemas teóricos” (FOUCAULT, 1987, p. 23), e que, portanto, 
não existem objetos que resistam ao tempo e sejam eternos. Nessa lógica, a verdade é construída 
para justificar os interesses de cada momento histórico: “Se o discurso verdadeiro não é mais, 
com efeito, desde os gregos, aquele que responde ao desejo ou aquele que exerce o poder, na von-
tade de verdade, na vontade de dizer esse discurso verdadeiro, o que está em jogo, senão desejo e 
o poder?” (FOUCAULT, 1999, p. 20).

	 Contudo, vindo do pós-estruturalismo[7] e sendo fortemente influenciado pela filosofia 
nietzschiana e pelo seu contemporâneo Deleuze, as conclusões do filósofo servem para lançar 
luz em toda uma desconstrução que o pensamento metafísico vem sofrendo a partir de Espino-
sa.

	 Com Foucault, fica evidente como os saberes são construídos para justificar e manter os 
campos de poder. Fica claro também como o corpo é domesticado e controlado para atender a 
esses interesses.

	 Seus estudos sobre a mudança dos conceitos históricos da loucura (História da loucura), 
da medicina (O nascimento da clínica), da aplicação de pena em relação à prática de delitos (Vi-
giar e punir) e das práticas e comportamentos sexuais de cada época (História da sexualidade) 
são exemplos da docilização dos corpos.

	 Para Foucault, os corpos são dominados muito mais pela norma, dentro dos regimes de 
produção de verdade, do que propriamente pela lei. Essa norma se estabelece pelo “poder disci-
plinar”, um conjunto de estruturas regulatórias que controlam os indivíduos através da distri-
buição espacial (salas, corredores, portas de saída e portas de entrada, por exemplo), do controle 
sobre o resultado e sobre as ações, da vigilância e censura constante sobre o corpo e da disciplina 
e registro contínuo acerca das informações do indivíduo.

	 Essa “sociedade disciplinar” tem capilaridades, vários meios de controle e dominação 
dos corpos, como os hospitais, as escolas, as fábricas e os presídios, que Foucault denomina de 
microfísica do poder. “Nossa sociedade não é de espetáculo, mas de vigilância [...] Não estamos 
nem nas arquibancadas nem no palco, mas na máquina panóptica, investidos por seus efeitos de 

[7] Corrente filosófica que recusa a ideia de fundamento, verdade e razão.
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poder que nós mesmos renovamos, pois somos suas engrenagens” (FOUCAULT, 2005, p. 73). 
Para o filósofo, o micropoder garante a existência do poder Estatal, é o cerne da relação de poder:

	 Para o filósofo, o homem que se conhece hoje é uma invenção do século XVIII, quando 
a consolidação econômica e política da burguesia estabeleceu novos dispositivos sobre a escola, 
a sexualidade e as leis. As urgências do capitalismo industrial precisavam produzir uma socie-
dade de corpos dóceis, corpos adaptáveis aos novos instrumentos de aparelhos de reprodução, 
aos instrumentos dominantes: “É dócil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utili-
zado, que pode ser transformado e aperfeiçoado” (FOUCAULT, 2005, p. 119).

	 O corpo tem que ser adestrado para que o poder político possa extrair seu máximo 
rendimento, a sociedade capitalista industrial precisa, para isso, de técnicas de vigilância e 
disciplina. O dispositivo de poder tem a função estratégica de controlar os corpos, inclusive 
fazendo com que o dominado tenha a ilusão que tomou o poder, quando na verdade, a eman-
cipação é aparente, visto que, de perto, o dominado se sujeita aos dispositivos de poder que 
garantem a dominação contra qual se luta.

	 Um exemplo de dispositivo é o dispositivo prisional que ocorreu no século XVIII com 
a passagem da sociedade punitiva; de execução em praça pública, para a sociedade disciplinar; 
que aplica penas restritivas de liberdade. O conceito do dispositivo é explicado através do 
panóptico, uma torre central de vigilância que tem acesso a todas as celas dispostas em seu 
entorno e possibilita uma vigilância constante para controlar os corpos e torná-los dóceis, de 
modo que os detentos não consigam visualizar se, dentro da torre de vigilância, exista alguém 
os observando.

	 O dispositivo da punição passa da necessidade da repressão à vigilância quando per-
cebe “segundo a economia do poder, ser mais eficaz e mais rentável vigiar do que punir. Esse 
momento corresponde à formação, a um só tempo rápida e lenta, de um novo tipo de exercício 
do poder” (FOUCAULT, 2012, p. 158).

	 Em A história da loucura, por exemplo, é demonstrado como o conceito e tratamento 
da loucura foi modificado ao longo dos séculos. O louco passou de sábio ou profeta, na Idade 

O poder disciplinar é [...] um poder que, em vez de se apropriar e de re-
tirar, tem como função maior “adestrar”: ou sem dúvida adestrar para 
retirar e se apropriar ainda mais e melhor. Ele não amarra as forças 
para reduzi-las; procura ligá-las para multiplicá-las e utilizá-las num 
todo. [...] “Adestra” as multidões confusas (FOUCAULT, 2005, p. 
143).
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Em geral, se privilegia o poder do Estado. Muitas pessoas pensam que 
as outras formas do poder derivam dele. Ora, penso que, sem chegar a 
dizer que o poder de Estado deriva das outras formas de poder, ele é, ao 
menos fundamentado sobre elas, e são elas que permitem ao poder do 
Estado existir (FOUCAULT, 2012, p. 262).



Média, para alguém dotado de outra razão, no Renascimento (é louco porque a sociedade é 
louca), até o surgimento do pensamento cartesiano e a retirada de qualquer razão do louco. 
Consequentemente, se proliferaram os manicômios, e o louco passou a ser trancafiado e reti-
rado do convívio público.

	 No século XVIII a partir da medicalização da loucura, o discurso do louco é submetido 
ao discurso do psiquiatra, tendo seu discurso silenciado até a contemporaneidade, que tenta 
resgatar o seu lugar de fala.

	 Gilles Deleuze (1990, p. 155-161) analisa esses dispositivos em Michel Foucault e en-
xerga quatro dimensões: a da visibilidade, enunciabilidade, linhas de forças e linhas de sub-
jetivação. Todo dispositivo tem suas curvas de visibilidade. No interior do dispositivo há sua 
visibilidade como, por exemplo, o preso que é invisível para a sociedade, mas é vigiado dentro 
do dispositivo prisional. Existem regimes de luz e de visibilidade que tornam algumas ques-
tões visíveis e ocultam outras. Todo dispositivo tem aquilo que diz e que apaga, num jogo do 
que quer mostrar e o que quer esconder, produzindo as curvas de enunciabilidade. As linhas 
de forças são o poder que atravessa o dito e não dito, as ações, produzindo as subjetividades.

	 Os dispositivos produzem ainda as linhas de subjetivação como algo em curso, as iden-
tidades nunca estão concluídas, Foucault diz que as linhas de subjetividade são linhas de fuga, 
todo dispositivo tem o que é consolidado e o que é o percurso (o que estamos nos tornando). 
As identidades são plurais, as subjetividades atravessam os dispositivos.

	 A sociedade disciplinar criou corpos fora do corpo, corpos que não são aceitos, identi-
dades de gênero e orientações sexuais que são discriminadas, “corpos que pesam, como formas 
de viver que contam como ‘vida’, como vidas que vale a pena proteger, como vidas que vale a 
pena salvar” (BUTLER, 2000, p. 124), corpos Dzi que são tensionados para as margens das 
práticas socialmente aceitáveis, mas que, por vezes, conseguem romper com os padrões sociais 
que tentam camuflar, alijar os fora da norma.

	 Os Dzi foram o primeiro grupo de teatro da contracorrente que subverteu a guetiza-
ção e habitou espaços destinados à burguesia, atingindo todo tipo de público, dos marginaliza-
dos à elite econômica.

Pela primeira vez, localmente, um grupo de homens suspeitamente 
“travestidos”, isto é, utilizando em seu vestuário peças convencional-
mente destinadas ao gênero feminino irrompem num teatro (economi-
camente) reservada a classes burguesas com preocupações intelectuais 
em vez de alojar-se nos teatros de segunda categoria ou nas boates, 
lugar destinado aquele tipo de espetáculo (LOBERT, 1979, p. 11).
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A constituição da loucura como doença mental, no fim do século XVIII, 
delineia a constatação de um diálogo rompido entre loucura e não lou-
cura, entre razão e não- razão [...] a linguagem da psiquiatria que é um 
monólogo da razão sobre a loucura só pode estabelecer-se sobre um tal 
silêncio (FOUCAULT, 2005, p. 58).



	 Vendiam o seu show como um show de travestis e não ficaram restritos à apresenta-
ções em boates para o público LGBT. O espetáculo “A força do macho e a graça da fêmea” 
trouxe ineditamente para os grandes teatros, o universo dramatúrgico antes tido como arte 
menor, iluminando as dores e delícias desses corpos fora da norma.

	

	

	 Corpos tópicos, corpos queer

	 O corpo não aguenta mais tanta idealização e sacrifício para pertencer e cumprir as 
mais diversas imposições. “Nós os construímos de modo a adequá-los aos critérios estéticos, 
higiênicos, morais, dos grupos a que pertencemos. As imposições de saúde, vigor, vitalidade, 
juventude, beleza, força”. (LOURO, 2000, p. 8-9). Investe-se no corpo seguindo padrões es-
téticos de “roupas, aromas, adornos, [...] marcas de identidades e, consequentemente, de dife-
renciação. Treinamos nossos sentidos para perceber e decodificar essas marcas e aprendemos 
a classificar os sujeitos pelas formas como eles se apresentam” (LOIRO, 2000, p. 8-9).

	 O corpo não aguenta mais ser submetido ao adestramento e disciplina e a “todo um 
sistema da crueldade que se impõe aos corpos” (LAPOUJADE, 2002, p. 83-84) e que mina 
“sua potência de resistir, sua resistência ao cansaço e ao sofrimento” (LAPOUJADE, 2002, 
p. 83-84).

	 O que esse corpo “mártir que toma sobre si os sofrimentos sem nenhuma reação nem 
exteriorização, mesmo que adiada [...] que se torna sacerdócio, missão, fardo” (LAPOUJA-
DE, 2002, p. 85) pode ainda suportar?

	 Esse corpo utópico, que do grego “ou+topos” significa, lugar que não existe, um corpo 
ideal, fantástico e imaginário, que o corpo real tenta perseguir mesmo soterrado por uma 
construção milenar filosófica, de mortificação, não aguenta mais!

	 O que pode o corpo não idealizado, corpo queer, corpo fora do padrão? (Padrão de 
quem?) O que pode o corpo tópico? Pode tudo! As utopias negam o corpo, tentam apagá-lo, 
idealizam um corpo sem corpo.

	 É a partir do corpo que se experiencia, expressa e conhece o mundo, que se cria geogra-
fias do afeto, relações de espaço. A partir dele é possível colocar-se diante da vida, “pois, é em 

Meu corpo é o contrário de uma utopia, é o que jamais se encontra sob 
outro céu, lugar absoluto, pequeno fragmento de espaço com o qual, 
no sentido estrito, faço corpo. Meu corpo, topia implacáveI. [...] Meu 
corpo é o lugar sem recurso ao qual estou condenado. Penso, afinal, 
que é contra ele e como que para apagá-lo que fizemos nascer todas as 
utopias. A que se deve o prestígio a utopia, a beleza, o deslumbramento 
da utopia? A utopia é um lugar fora de todos os lugares, mas um lugar 
onde eu teria um corpo sem corpo, um corpo que seria belo, límpido, 
transparente, luminoso, veloz, colossal na sua potência, infinito na sua 
duração, solto, invisível, protegido, sempre transfigurado; pode bem 
ser que a utopia primeira, a mais inextirpável no coração dos homens, 
consista precisamente na utopia de um corpo incorporal (FOUCAULT, 
2013, p. 7-8).
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torno dele que as coisas estão dispostas, é em relação a ele - e em relação a ele como em relação 
a um soberano - que há um acima, um abaixo, uma direita, uma esquerda, um diante, um atrás, 
um próximo, um longínquo. O corpo é o ponto zero do mundo” (FOUCAULT, 2013, p. 14).

	 A heterossexualização histórica do desejo mortificou todo um espectro de identidades 
de gênero e de afirmações do corpo. O poder das utopias sobre o corpo normalizou matrizes 
reguladores de gênero e sexualidade que construíram corpos que tem a finalidade de “de as-
segurar o funcionamento da hegemonia heterossexual na formação daquilo que pode ser le-
gitimamente considerado como um corpo viável” (BUTLER,2000, p. 124), como se nem todo 
corpo humano fosse um corpo viável.

	 O termo queer surge para determinar o que é estranho, esquisito, fora da norma. Em 
Problemas de gênero (1990), Judith Butler sedimenta a teoria, e o termo é ressignificado pelo 
movimento LGBT para afirmar a potência do diferente. Para Guacira Lopes Louro, a sexua-
lidade “é uma invenção social, uma vez que se constitui, historicamente, a partir de múltiplos 
discursos sobre o sexo: discursos que regulam, que normatizam, que instauram saberes, que 
produzem verdades” (LOURO, 2000, p. 6), sendo um conjunto de dispositivos, “instituições, 
organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enun-
ciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas” que estabelecem esses cons-
tructos (LOURO, 2000, p. 6).

	 Para, no entanto, afirmar o corpo real, encarnado e imperfeito da tessitura do instan-
te, “buscamos, todos, formas de resposta, de resistência, de transformação ou de subversão 
para as imposições e os investimentos disciplinares feitos sobre nossos corpos” (LOURO, 
2000, p. 15), busca-se sentir a maior razão, que é o corpo, e silenciar as utopias.

	 Considerações finais

	 O que pode o corpo?

	 Olhando a tradição filosófica, sobretudo, antes de Espinosa, vê-se que o corpo pôde 
muito pouco, soterrado em séculos de conceitos metafísicos e domínio da razão que construí-
ram um corpo sem vida, um corpo sem corpo, um corpo fantasma.

	 Contudo, olhando as significativas contribuições filosóficas apresentadas neste artigo 
e os estudos sobre a corporeidade e limites do corpo, produzidos na contemporaneidade, cons-
tata-se que esse corpo opaco vem cada vez mais se libertando de todas as amarras morais e 
constructos sociais.

	 Não é possível, então, responder o que pode o corpo, porque segundo Espinosa, esse 
corpo não tem limite, uma vez que a margem do corpo é a margem ilimitada dos afetos. O que 
te afeta? É isso que teu corpo pode.

	 Por outro lado, se não conseguimos responder o que pode o corpo, e se tentarmos res-
ponder o que não pode o corpo, teremos que parar no meio da travessia, no meio da ponte que 
conduz ao super-homem, e recuperar os ensinamentos de Zaratustra. O corpo não pode mais 
ser negado, ser menosprezado, ser tido como uma condição menor, um túmulo da alma.
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	 O corpo precisa ser resgatado, refeito, construído, um CsO que se desorganiza para se adap-
tar, que pulsa para se descobrir e redescobrir num fluxo contínuo. É preciso perceber os mecanis-
mos que docilizam e controlam o corpo, não na utopia de eliminar as estruturas de controle, mas na 
‘topia’ de perceber o corpo real e afrouxar os agenciamentos. “Meu corpo, topia implacável” (FOU-
CAULT, 2013, p. 7-8).

	 Os Dzi propõem a razão sensível de desafiar os pretensos limites do corpo 
pelo passo de dança inovador e linguagem teatral criativa, sedimentando as camadas 
de moralidade que condicionam o corpo real, esse corpo travessia. O espetáculo in-
verte, desmonta, manipula esse corpo utópico, desconstrói machismos e patriarcados. 
Sigamos no retorno ao corpo, cada vez mais nos voltando em torno de suas infinitas 
dobras e inexistentes bordas.
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O pensamento trágico em Nietzsche e 
Jean Genet 

Pedro Henrique Rodrigues da Silva

 

	 Inicialmente, consideramos necessário estabelecer uma diferenciação entre a “tragé-
dia” e o “trágico” à luz do Ensaio sobre o trágico, de Peter Szoundi (2004). Conforme o pen-
sador húngaro, há uma clara distinção entre uma “poética do trágico”, ligada à Poética aristo-
télica, na qual o estagirita pretende determinar elementos da “arte trágica grega” ou “tragédia 
ática”. Já o “trágico” está relacionado à perspectiva acerca do funcionamento da existência, de 
um conjunto de pensadores situados temporalmente entre o início século XIX e os primeiros 
anos do século XX, composta em sua maioria por alemães, dentre eles Nietzsche. No entanto, 
essa maneira de pensar será imprescindível para um conjunto de filósofos, escritores e artis-
tas que viveram ao longo do século XX e XXI, entre os quais está o escritor, dramaturgo, poeta 
e ensaísta francês, Jean Genet.

	 Em um artigo intitulado “Nietzsche, o Pensamento Trágico e a Afirmação da Tota-
lidade da Existência”, publicado originalmente na Revista do Instituto Humanitas Unisinos 
(IHU), Oswaldo Giacoia Junior acredita que o pensamento trágico é:

A única maneira de evitar o horror do 
horror é abandonar-se a ele. 

(Jean Genet)

[...] um modo de pensamento que fosse capaz de assumir e afirmar a 
totalidade da existência, na integridade de seus aspectos, incluindo o 
que nela existe de sombrio e luminoso, de alegre e doloroso, de desfale-
cimento e exaltação. Trágico é um pensamento capaz de acolher e ben-
dizer tanto a criação como a destruição, a vida como a morte, a alter-
nância eterna das oposições, no máximo tensionamento. Uma filosofia 
trágica prescinde de uma visão jurídica e culpabilizadora da existência, 
acredita na inocência do vir-a-ser, não nega nem condena, mas aceita a 
vida sem subtração e nem acréscimo. Uma existência trágica é aquela 
que, sem depender de uma crença na ordenação e significação moral do 
mundo, não considera o mal e o sofrimento como uma objeção contra a 
vida (GIACOIA JUNIOR, 2010, p. 35). 
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	 Sabemos que a existência é composta por distintas e inevitáveis marchas oscilatórias, 
que acarretam sua inconstância. Cada acontecimento é imprevisível, escapando aos cálculos e 
especulações epistemológicas tradicionais. Esse processo é chamado de “vir-a-ser” ou “devir”. 
Desse modo, o pensamento trágico é uma força criativa que, de modo integral, reconhece e 
assume para si a natureza da existência e tudo que dela é peculiar, independente de qual seja a 
sua expressão.

	 Ao mesmo tempo em que é afirmador, o pensamento trágico é uma ação própria de 
destruição e criação, porquanto, por meio de críticas agudas, busca diuturnamente dissolver 
qualquer postura municiada intelectualmente com definitivas soluções para qualquer revés, 
desfazendo, assim, todas as ilusórias possibilidades de escapatória da contingência. Afirmar 
é, nesse sentido, a ação produtiva do indivíduo diante das inexoráveis limitações impostas pelo 
acaso, força cuja eventualidade ocorre além do bem e do mal, ou seja, sem que haja qualquer 
influência de uma moral negadora.

	 Escrito em 1946 e publicado originalmente em 1949, Diário de um Ladrão apresenta 
de forma significativa a maneira como a escritura genetiana (2005) percebe os processos que 
envolvem a existência, sobremodo os devires humanos:

	 A proposta de escrever um diário possibilita ao escritor apresentar por meio de seus 
biografemas[1] traços de suas experiências e, em decorrência, despertar sensações. Diminuin-
do sua importância, colocando-se como o “miseravelzino” - cujo sufixo “inho” pode denotar 
o que é socialmente, economicamente e politicamente inferior, invisível – Genet se mostra 
como o marginalizado, marcado pela abjeção: abandonado pela mãe, durante a infância, ele 
precisou mendigar, roubar e se prostituir na busca por sobrevivência, ao longo da vida; em de-
corrência passou por reformatórios, campos de trabalhos forçados e prisões. Porém, mesmo 
com essa série de infortúnios, o escritor francês promoveu uma inversão de valores, na qual a 
degradação, própria da miséria, transforma-se em instrumento de afirmação.

	 A vista disso, desnudando a humanidade, Genet crê que experimentar consciente-
mente a miséria, que não é somente dele, mas comum a todos os seres humanos (podemos 
chamá-la de “devir” ou “vir-a-ser”), permite-o asseverá-la. Essa penúria está relacionada à 

Fui aquele miseravelzinho, pois, que só conheceu a fome, a humilhação 
do corpo, a pobreza, o medo, a baixeza. De tantas atitudes carrancudas, 
tirei razões de glória.
“Eu sou isso, é claro”, pensava, “mas pelo menos tenho consciência de 
sê-lo e tanta consciência destrói a vergonha e me concede um senti-
mento que pouco se conhece: o orgulho. Vocês que me desprezam não 
são feitos de outra coisa senão uma sucessão de idênticas misérias, mas 
disso vocês nunca terão consciência, e por ela o orgulho, isto é, o co-
nhecimento de uma força que lhes permite enfrentar a miséria – não 
a miséria de vocês, mas aquela de que a humanidade é composta” (GE-
NET, 2005, p. 101).

[1] Em Sade, Fourier, Loiola, Roland Barthes (2005) nos leva a acreditar que os “biografemas” são signos fra-
gentários da vida do escritor e que impede que esta seja capturada em sua totalidade.
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impotência e desamparo humano ante as forças da contingência e os múltiplos efeitos que elas 
provocam. Concomitantemente, esse mesmo processo torna possível o desenvolvimento de 
um potencial criador, caro ao artista, não para enfrentar o “trágico”, ao contrário, para harmo-
nizar-se com ele.

	 Nietzsche, ao longo de seus escritos, associou simbolicamente o “trágico” a Dioniso, 
divindade grega do vinho, da embriaguez e da hybris (a desmesura da natureza). Tal relação se 
justifica, sobretudo, se considerarmos que a história do deus da desmedida está carregada dos 
infortúnios da vida: segundo a narrativa mítica, ele foi morto, dilacerado e teve as partes do seu 
corpo imersas em água fervente. Ademais, Dioniso tem forte relação com a arte: ele é também 
a divindade da música e se faz igualmente presente no canto e na dança (haveria a dança sem 
a música?).

	 Diante disso, em A Vontade de Poder, Nietzsche crê que “[...] o Dioniso posto em 
pedaços é uma promessa para a vida: saindo da destruição, ele voltará sempre para o lar, re-
nascido” (NIETZSCHE, 2008, p. 505). Consequentemente, ele se revela como uma força afir-
madora, tendo como um de seus componentes uma espécie de “força plástica”[2], capaz de se 
regenerar diante do “devir” e o que ele pode nos proporcionar. Destarte, inspira um modo de 
existir que busca “[...] um dizer sim dionisíaco ao mundo tal como ele é, sem subtrações, ex-
ceções e seleções” (NIETZSCHE, 2008, p. 499 - 500) e faz cultivar afetos que dizem “sim”: a 
alegria, a saúde, o amor do sexo, a gratidão à terra e à vida, independente do que aconteça.

	 Em Nossa Senhora das Flores, texto redigido em 1942, enquanto o escritor francês 
se encontrava encarcerado na prisão de Fresnes, Jean Genet (1983) apresenta a história de 
Divina, renomado travesti dos subúrbios parisienses e suas relações com cafetões, jogadores 
e ladrões, em especial um jovem assassino, homônimo ao texto. Paralelo a esse enredo, Genet 
elabora algumas reflexões sobre sua existência e o mundo ao qual pertence:

	 O contexto socioeconômico da primeira metade do século XX – a falta de dignidade 

[2]  No vocabulário nietzschiano este conceito diz respeito à capacidade que “[...] permite a alguém desenvol-
ver-se de maneira original e independente, transformar e assimilar as coisas passadas ou estranhas, curar suas 
feridas, reparar suas perdas, reconstruir por si próprio as formas destruídas” (NIETZSCHE, 2005, p. 73), tal 
como apresentado na “II Consideração Intempestiva Sobre a Utilidade e os Inconvenientes da História para a 
Vida”. Porém, cabe ressaltar que, de acordo com Günter Figal (2012), em Nietzsche: uma Introdução Filosófica, 
esse conceito talvez tenha sido retirado por Nietzsche do texto A Cultura da Renascença na Itália: um Ensaio, 
de Jacob Burckehard.

Mas o que dizer de um dos mais estranhos fenômenos poéticos: que o 
mundo inteiro – e a parte mais terrível dele, a mais negra, carboniza-
da, seca a ponto de ser jansenista, o mundo severo e nu dos trabalha-
dores das fábricas – seja enrodilhado de maravilhas como as canções 
populares perdidas ao vento, as vozes profundamente ricas, douradas, 
abrilhantadas, espelhadas ou sedosas; e estas canções contêm frases 
em que não posso sequer pensar sem sentir vergonha, se sei que são 
cantadas pelas bocas severas dos operários onde se encontram palavras 
como: sucumbia... ternura... embriaguez... jardim de rosas... palácio... 
degraus de mármore... amantes... belo amor... joias... coroa... ó minha 
rainha... querido desconhecido... salão dourado... bela mundana... ces-
ta florida... tesouro carnal... (GENET, 1983, p. 224-225).
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dos operários, nas fábricas – demonstra de maneira mais intensa os aspectos do trágico, por 
meio das palavras do escritor francês. Todavia, tal condição parece ser esquecida, ao menos 
momentaneamente, ao som das canções populares docemente entoadas por esses homens e 
poeticamente repletas com palavras asseveradoras do corpo, do desejo, da imanência, da vida, 
portanto. Cantam severamente para espantarem os males, como recomenda o dito popular. 
Ao mesmo tempo, algo maior parece envolver o coro de trabalhadores: uma espécie de pos-
sessão ou embriaguez, que os leva a manifestar uma literatura leve, de tradição oral, porém, 
repleta de uma voracidade que dilacera seus corpos. 

	 Nas reflexões nietzschianas, o pensamento trágico está em intensa relação com dois 
conceitos, caros ao arcabouço teórico do filósofo alemão: o eterno retorno do mesmo e o amor 
fati.

	 O eterno retorno do mesmo aparece em passagens de Além do Bem e do Mal, Assim 
Falava Zaratustra e em A Vontade de Poder. Porém, de forma mais elucidativa, é possível en-
contrá-lo no parágrafo trezentos e quarenta e um da Gaia Ciência, na qual Nietzsche (1984) 
elucubra da seguinte forma:

	 O eterno retorno do mesmo é o fenômeno de perene regresso dos acontecimentos. To-
davia, o “mesmo” não equivale a uma ideia de semelhança, tal como a “Roda de Samsara”[3], 
na cultura hindu, em sua acepção mais popular: se assim fosse, a certeza do que irá acontecer 
seria tranquilizadora, em certa medida, já que teríamos a impressão de domínio dos sucedidos. 
Ao contrário, seguindo os passos de uma perspectiva propriamente deleuziana, pertinente ao 
pensamento de Nietzsche, o que retorna eternamente é a diferença, isto é, a mutabilidade, o 
imprevisível, e, consequentemente, o não dizível. A propósito, talvez o silêncio[4] seja a forma 
possível de expressar o trágico (motivo caro ao pensamento trágico), já que sua presença é 

E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse em sua mais 
desolada solidão e dissesse: “Esta vida, como você a está vivendo e já 
viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada 
haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pen-
samento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, 
terão de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequência e ordem 
– e assim também essa aranha e esse luar entre as árvores, e também 
este instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir será sempre 
virada novamente – e você com ela, partícula de poeira!” – você não se 
prostraria e rangeria os dentes e amaldiçoaria o demônio que assim 
falou? Ou você já experimentou um instante imenso, no qual lhe res-
ponderia: “Você é deus e jamais ouvi coisa tão divina!”. (NIETZSCHE, 
2001, p. 230).

[3] Popularmente, a “Roda de Samsara” é vista como um processo compulsório de reencarnação. Todavia, aten-
tos a outras possibilidades, em “Nietzsche: o humano como memória e como promessa”, Oswaldo Giacoia Junior 
(2014) traça um paralelo crítico entre as teorias do eterno retorno do mesmo, de Nietzsche, e a doutrina budista 
de Karma-Samsara, já que ambas, de acordo com Giacoia, vêm do ressentimento (diuturnamente criticado pelo 
pensamento nietzschiano) como experiência em vão, isto, pois, não é possível interferir nos fatos ocorridos.
[4] Em Lógica do pior, segundo Clement Rosset (1989), “É trágico o que deixa mudo todo discurso, o que se fur-
ta a toda tentativa de interpretação: particularmente a interpretação racional (ordem das causas e dos fins), reli-
giosa ou moral (ordem das justificações de toda natureza). O trágico é então o silêncio” (ROSSET, 1989, p. 65).
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marcada pela ausência de precedentes, isto, pois, não há nada idêntico a ele que o anteceda.

	 Nesse sentido, em Nossa senhora das flores, o escritor francês (1983) traça algumas 
reflexões acerca das experiências vivenciadas na condição de prisioneiro:

	 Podemos acreditar que o escritor francês nos mostra uma espécie singular de eterno 
retorno, no qual a recorrência dos aprisionamentos faz dos inúmeros regressos à prisão uma 
cifra de incontáveis devires. Assim, Genet transvalora o espaço e as sensações proporcionadas 
pelo cárcere, sentindo como se cada regresso fosse o primeiro: reconhecer e reconhecer, isto é, 
tornar a conhecer visualmente a cela, gozar seus odores, descobri-los e redescobri-los, quan-
tas vezes forem possíveis, manifestando, desse modo, a diferença. A moralização que adjetiva 
o detento, o crime que o tipifica e a falta de dignidade que a prisão faz transparecer, à qual 
acreditamos que o escritor chama de monstruosidade, é ressignificada.

	 Ainda na Gaia Ciência, desta feita no parágrafo duzentos e setenta e seis, Nietzsche 
(2001) incorpora da seguinte forma o amor fati ao seu vocabulário:

	 Assim, a expressão latina emprestada do estoicismo romano, amor fati – o amor pelo 
fato, por tudo que acontece, pelo destino – é o afeto próprio diante do eterno retorno do mesmo, 
sem qualquer repulsa, e que dá tonalidade ao pensamento trágico. Um sentimento que reconhe-
ce a realidade e sua fatalidade inelutável, assim como se processa. Trata-se de um assentimento 
da existência em sua totalidade, opondo-se a qualquer forma de negação a ela. Diante do eterno 
retorno do mesmo, isto é, da volta da diferença, é essencial cultivar o amor fati.

	 Amar é requerer que a diferença sempre volte. Parece-nos um afeto próprio de trans-
valoração, de renovação, de ruptura com as concepções decadentes. Escrito no dia 1a de janeiro 

As doces celas da Prisão! Após a imunda monstruosidade de minha 
detenção, das minhas diversas detenções, em que cada uma é sempre 
a primeira, que me apareceu com seus caracteres irremediáveis, numa 
visão interior de uma rapidez e de um brilho fulgurante, fatal, no apri-
sionamento de minhas mãos pelas algemas de aço, brilhantes como 
uma joia ou como um teorema, a cela da prisão que amo atualmente 
como a um vício me trouxe o consolo de mim mesmo por ela mesma.
O cheiro da prisão é um cheiro de urina, formol e de pintura. Em todas 
as cadeias da Europa eu o reconheci e reconheci que este cheiro seria 
enfim o cheiro do meu destino (GENET, 1983, p 119).

Hoje cada um se permite expressar o seu mais caro desejo e pensamen-
to: também eu, então, quero dizer o que desejo para mim mesmo e que 
pensamento, este ano, me veio primeiramente ao coração – que pen-
samento deverá ser para mim razão, garantia e doçura de toda a vida 
que me resta! Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que 
é necessário nas coisas: – assim me tornarei um daqueles que fazem 
belas coisas. Amor fati [amor ao destino]: seja este, doravante, o meu 
amor! Não quero fazer guerra ao feio. Não quero acusar, não quero 
nem mesmo acusar os acusadores. Que minha única negação seja des-
viar o olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas 
alguém que diz Sim! (NIETZSCHE, 2001, p. 187-188).
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de 1882, o parágrafo da Gaia Ciência, em questão, chama-se “Para o Ano Novo”. A transição 
entre os dois anos é um evento carregado de simbolismo: do rejuvenescimento dos valores, 
condizentes com um mundo em transformação, que é puro diverso, e se perfaz na diferença.

	 A marginalização vivenciada por Genet reverbera sem cessar em seus personagens, 
ao longo de seus escritos. É o caso de Nossa Senhora das Flores (1983), em que a história de 
Divina perpassa por regiões suburbanas, em bares, à noite, tal como parte dos biografemas do 
escritor francês, inclusive no que se refere às suas distintas experiências de amor:

	 Nos subúrbios, há um fio tênue entre o amor e o horror: temem-se os lugares mais 
pobres, uma massa que pulula essas regiões e o modo de vida que ela expressa; ao mesmo 
tempo, entre si, essas pessoas amam umas às outras. Paradoxalmente, tais amores, com seu 
modo singular de humor, rompem com uma perspectiva etérea, romantizada, de amar (a dos 
casais apaixonados, aos fins de semana, à beira d’água), expressando-se com alegrias tristes, 
mostrando-se como um reflexo próprio da vida, ou seja, tal qual um processo constante de 
oscilações, inconstâncias e intempéries. Assim, uma espécie de sina nos persegue. Todavia, 
Genet se mostra como um afirmador dessas forças da existência.

	 Uma leitura poética das abjeções que atravessam o mundo, como é possível pensar a 
partir de Genet, deriva de uma forma singular de amor, semelhante ao amor fati, ou seja, da 
afirmação do trágico, da diferença, da existência, enfim, ainda que para isso seja crucial fingir, 
isto é, utilizar máscaras para enfrentar o real, pois a forma como Genet se refere aos seus 
personagens não suscita outra interpretação senão a de estar se deliciando com as minúcias 
de suas histórias:

	 Um homem maltrapilho, carregando um cesto, batendo de porta em porta para pedir 
uma moeda ou restos de comida, revela beleza, uma graça secreta e a delicadeza na abjeção, 

Ali se amava, mas com medo, com esta espécie de horror que nos per-
segue até num sonho encantador. Nossos amores têm alegrias tristes, 
e se temos mais humor do que os amantes dominicais à beira d’água, o 
nosso espírito atrai infelicidade. O riso aqui só advém do drama. É um 
grito de dor (GENET, 1983, p. 211).

Nevava. Ele sai na rua gelada, coberto com um paletó rasgado, em 
farrapos – os bolsos estavam rasgados e caíam –, uma camisa suja e 
rígida. O rosto dele era pobre e infeliz, sonso, pálido e imundo, pois 
não ousávamos nos lavar de tanto que fazia frio. Ao meio-dia mais ou 
menos ele voltou com os legumes e um pouco de banha. Aqui indico 
desde já uma dessas dores terríveis – pois eu irei provocá-las apesar do 
perigo – que me revelaram a beleza (GENET, 2005, p. 23).

[5] Utilizamos a expressão ‘fingir’ nos remetendo ao poema Autopsicografia, de Fernando Pessoa, no qual o 
poeta escreve na primeira estrofe: “O poeta é um fingidor/ Finge tão completamente/ Que chega a fingir que 
é dor/ A dor que deveras sente.”. Sendo assim, valendo-nos das palavras de Pessoa, acreditamos que o poeta 
sempre falseia a realidade, mesmo quando pretende descrevê-la de maneira fidedigna.
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por exemplo. Assim Genet descreve Salvador, um de seus amantes (talvez o mais importan-
te) enquanto vivia nas ruas de Barcelona: ele é representante de uma multidão de indesejá-
veis que pululam os subúrbios, mas que têm poeticamente sua desgraça ressignificada, talvez 
porque, na visão genetiana, nas margens se encontram as potências da vida: esse “múltiplo 
inquietante”, sujeito à miséria do mundo, é capaz de fazer inventar nomes e singularidades, 
tamanha a sua força poética, tal como ressalta Jacques Rancière (2014), em Nas Margens do 
Político. 

	 A morte é, possivelmente, o maior signo do trágico, sobretudo se levamos em conta as 
rupturas bruscas que promove com todas as características que a vida propõe. Ora, não pen-
samos a vida e a morte como aspectos antagônicos ou como duas dimensões contrárias, mas 
como traços distintos e complementares, pertencentes à existência.

	 No livro Assim Falava Zaratustra, no discurso intitulado “Da Morte voluntária”, 
Nietzsche (2018) ressalta a importância afirmadora de se festejar a morte:

	 Seja como fenômeno tratado com seriedade ou alegria, a morte tem sua importância. 
A distinção das leituras nasce do caráter atribuído por quem a interpreta: alguns apenas es-
peram a promessa da morte, tal qual um fardo que será carregado ao longo da vida; já outros, 
na mesma circunstância, bendizem a morte com regozijo. O filósofo alemão se encontra entre 
aqueles para quem morrer é motivo para festejar e, consequentemente, afirmar, assim como 
o próprio viver, levando em conta que primeiro não é adverso deste último.

	 Destarte, Nietzsche pensa a morte a partir de duas perspectivas: a morte não livre 
e a morte livre. A primeira diz respeito àquela que ocorre de forma antecipada ou tardia, e, 
sobretudo, involuntária; já a segunda é morte que acontece no tempo certo e por vontade da-
quele que morre, enquanto ainda há orgulho: “Eu vos faço o louvor da minha morte, da morte 
voluntária, que vem porque eu quero.” (NIETZSCHE, 2018, p. 68). Não se trata, sem dúvida, 
de fazer apologia de práticas como o suicídio ou a eutanásia, pois valorizar a vida é uma das 
maiores características do pensamento nietzschiano. Assim, quando o devir e a vontade de 
morrer coincidem, um corpo que já não tem condições naturais para viver, padece, mas por 
desejar: “Livre para a morte e livre na morte, um sagrado negador, quando não é tempo de 
dizer Sim: assim entende ele da morte e da vida” (NIETZSCHE, 2018, p. 70).

	 O tema da morte é recorrente na escritura de Genet, e geralmente prevalece a força 
dionisíaca. Em Pompas fúnebres (escrito em 1944), o escritor francês (1985) escolhe como 
mote de seu texto o contexto da morte do amigo, Jean Decarnin, ativista político, morto em 19 

Todos dão grande peso ao fato de morrer: mas a morte ainda não é uma 
festa. Os homens ainda não aprenderam a consagrar as mais bonitas 
festas.
Eu vos mostrarei a morte consumadora, que se torna um aguilhão e 
uma promessa para os vivos.
Aquele que consuma a sua vida morre a sua morte, vitorioso, rodeado 
de esperançosos e promitentes.
Assim se deveria aprender a morrer; e não deveria haver festa em que 
tal moribundo não consagrasse os votos dos vivos! (NIETZSCHE, 
2018, p. 68).
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de agosto de 1944, durante um conflito contra ocupação nazista, em Paris. Tecendo diálogos 
possíveis entre Genet e Nietzsche, cremos que o escritor francês sentiu a necessidade de um 
tom festivo naquela conjuntura:

	  O recurso à erotização com o qual Genet descreve o cortejo fúnebre de Jean D. faz 
com que a seriedade de “apetrechos tão sombrios e feios” (GENET, 1985, p. 26) e cerimonias 
vazias fosse ali rompida de forma drástica. No pensamento assertivo todas as nuances da exis-
tência são afirmadas, dentre elas, como dito anteriormente, a própria morte. “Meninos nus 
ou de sunga” podem representar ao mesmo tempo puerilidade e êxtase diante do finamento, 
que leva o escritor a imaginar outras possibilidades de lidar com tal fenômeno. Além disso, 
um corpo adolescente carrega uma enorme potência de asseveração, não à toa Genet sempre 
explorou as imagens de jovens, e toda a força de seus gestos. Sendo assim, está implícito que o 
tipo de vida levado por Decarnin também era afirmador, então, nada mais acertado que o fim 
de sua vida também fosse motivo de regozijo.

	 Em Alegria: A Força Maior, Clément Rosset (2000) propõe que a alegria parte de um 
motivo particular para um não motivo, isto, pois, o homem, alegre de fato, por mais que te-
nha um evento específico para alegrá-lo, vê seu contentamento sustentado por uma vertente 
maior que os aspectos particulares. E, mesmo quando lhe é furtada a justificativa particular 
(ou motivos) de sua alegria, ele permanece no mesmo estado:

	 A alegria possui, assim, a força da persistência, permitindo sobreviver ao seu findar. A 
pessoa verdadeiramente alegre não precisa exprimir o motivo de sua alegria, de apontar uma 
espécie de causa racional, ela apenas goza de seu estado. A causa é inferior ao efeito que ela 
produz, permanecendo sua força como aspecto indecifrável. Trata-se de uma aprovação da 
vida por si mesma, que acontece independente de qualquer circunstância própria a provocá-la. 
Em suma, é a “[...] alegria geral que consiste em viver, lembrando-se que o mundo existe e se 
faz parte dele” (ROSSET, 2000, p. 14).

	 Certa feita, após uma noitada de festejos e prazeres, experimentando uma espécie de 

Eu lamentava que cortejos de belos meninos nus ou de sungas, graves 
ou sorridentes – pois convinha que de sua morte nascessem risos e 
brincadeiras –, não tivessem acompanhado Jean de um leito funerário 
até o seu túmulo. Gostaria de olhar suas coxas, seus braços, suas nucas, 
de imaginar os seus calções de lã azul, seu sexo lanoso (GENET, 1985, 
p. 26).

[...] é esse o extraordinário privilégio da alegria: essa aptidão para per-
severar quando sua causa é ouvida e condenada, essa arte quase femi-
nina de não se render à razão alguma, de ignorar alegremente tanto a 
adversidade mais manifesta quanto a contradição mais flagrante. Pois 
a alegria, tal como a feminilidade permanece indiferente a qualquer 
objeção (ROSSET, 2000, p. 8).
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embriaguez dionisíaca, Nossa Senhora das flores, Divina e Gorgui (respectivamente, um as-
sassino, um travesti e um cafetão) perambulavam pelas ruas, vivenciando o que a noite tem de 
mais excitante e obscuro. Assim, eles provam uma maneira singular de alegria trágica:

	 Após o canto, a dança, a bebedeira, ao raiar do dia, restaram apenas os espectros da 
folia recente: um bloco de sensações, intensidades e delícias. A partir daí, para lidar com o 
real – sobretudo com o tédio, que às vezes este denota –, como dito anteriormente, torna-se 
necessário novamente usar máscaras, pois a face desnuda do cotidiano, desse lugar conhecido, 
comum, provoca certo horror para alguém cuja vida é marcada por veemências, como é o caso 
de Genet e daqueles por meio dos quais sua voz ecoa. Entretanto, é essa mesma realidade o 
principal motivo da criação do escritor francês, logo o estímulo de sua alegria. Talvez por isso, 
a massa de desafortunados, por ele ofertada a nós, sempre traduza vibração, força, vigor e 
vitalidade.

	 Assim, de acordo com Deleuze (1976), em Nietzsche e a Filosofia, o pensamento trágico 
é uma “alegre mensagem” (DELEUZE, 1979, p. 30), pois o trágico não se encontra no ódio, no 
ressentimento, na culpa, ou na rejeição, mas, como dito antes, na afirmação do acaso, do devir 
e do múltiplo. Neste sentido, Peter Sloterdijk (2004), em O quinto “evangelho” de Nietzsche, 
acredita que o filósofo alemão traz um modo alegre de interpretar o mundo, na forma daquilo 
que este, em textos póstumos, chama de o ‘quinto “evangelho”’: “[...] a ele foi atribuída a tarefa 
de interromper a corrente da propaganda misológica que já dura há milênios.” (SLOTERDIJK, 
2004, p. 48). É nesse passo, caminho, lugar (modo de pensar), que Nietzsche sempre entendeu 
que a filosofia deve andejar, diuturnamente. Ora, Genet também vislumbrou essa perspectiva 
por meio de seus personagens, pois, mesmo diante da quantidade ilimitada de adversidades que 
eles não cessam de vivenciar – e que Genet também sentiu na pele ao longo de sua vida – sem-
pre há uma abertura incondicional para um riso devassado.

Agora, era a avenida achatada e banal, asfaltada, a avenida de todo 
mundo, e tão diverso daquele caminho secreto que acabaram de tri-
lhar na manhã embriagada de um dia, com seus perfumes, sedas, risos, 
cantos, através das casas que perdiam suas vísceras, casas fendidas nas 
fachadas e onde, prosseguindo seus sonos, continuavam suspensos ve-
lhos, crianças, cafetões-café-cafi-putas-flores, barmen, tão diferente, 
repito, daquele caminho afastado que as três crianças aproximaram de 
um taxi para fugir ao tédio de tornarem a entrar num lugar conhecido 
(GENET, 1983, p. 243-244).
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